


Jack	Cull,	muerto	en	la	Tierra	en	un	accidente	de	automóvil,	vive	ahora	en	un
extraño	mundo	hueco,	encerrado	en	sí	mismo,	todo	él	construido	de	piedra	y
arena,	 y	 que	 es	 una	 versión	 moderna,	 cruelmente	 sofisticada,	 del	 infierno
tradicional.

Pero	se	trata	de	un	infierno	muy	particular,	donde	no	existe	más	dolor	que	el
no	saber	a	dónde	conduce	una	existencia	vacía,	donde	la	gente	que	muere
resucita	 al	 poco	 tiempo	 en	 idénticas	 condiciones	 que	 antes,	 y	 donde	 los
demonios,	detentadores	antes	del	poder	en	aquel	mundo	infernal,	son	ahora
los	esclavos	de	los	seres	humanos.
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Flotaba	en	el	vacío	crepuscular.
Abrazados,	 el	 mentón	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 apoyado	 en	 el	 hombro	 del	 otro,

girando	alrededor	de	un	eje	común,	en	un	giro	interminable.
A	su	alrededor	—no	existía	ni	arriba	ni	abajo—,	no	había	nada.	Nada	excepto	el

invisible	aire	que	 los	empujaba	hacia	el	centro	de	 la	esfera,	hacia	el	 sol	oculto	 tras
una	nube	de	polvo.

Jack	Cull	abrazaba	estrechamente	a	Phyllis	Nilstrom,	mientras	miraba	fijamente
por	encima	del	hombro	de	ella.	Al	cabo	de	un	cierto	tiempo,	imposible	de	determinar
con	precisión	en	aquel	momento	donde	el	sol	permanecía	siempre	fijo	en	el	mismo
lugar	 del	 cielo	 vio	 aparecer	 una	 pequeña	 mancha.	 Su	 corazón	 empezó	 a	 latir
apresuradamente.	Luego	la	mancha	aumentó	de	tamaño.	Cull	comprendió	que	no	se
dirigía	directamente	hacia	ellos.	No	era,	como	creyó	al	principió,	uno	de	los	despojos
producidos	 por	 el	 cataclismo,	 un	 edificio,	 un	 árbol	 o	 la	 arrancada	 cúspide	 de	 una
montaña.	 Su	 forma	 era	 la	 de	 un	 ser	 vivo,	 pero	 no	 tenía	 la	 menor	 semejanza	 con
ninguna	de	las	criaturas	que	había	conocido	Cull	en	aquel	mundo.

El	ser	hizo	un	giro	y	cambió	de	dirección,	obviamente	porque	había	divisado	a	los
dos	seres	humanos.

Se	les	acercó,	y	Cull	adivinó	que	se	trataba	de	uno	de	los	miembros	de	la	nueva
especie,	del	tercero	de	los	grupos	llamados	a	poblar	aquel	mundo.

La	vista	de	aquella	monstruosa	aparición	no	le	aterró	en	absoluto.	Había	pasado
últimamente	por	demasiadas	pruebas	como	para	poder	sentir	aún	alguna	emoción.	Ni
siquiera	dedicó	 toda	su	atención	a	 la	extraña	criatura,	su	pensamiento	perseguía	sin
cesar	la	imagen	de	una	Tierra	que	recordaba	pero	que	jamás	había	visto,	que	durante
un	momento	había	esperado	ver,	pero	que	ahora	sabía	no	podría	ver	jamás.

Y	evocaba	aquella	época	aún	 reciente	en	que	 los	hombres	medían	el	 tiempo	en
función	de	sus	períodos	de	sueño	y	de	vela,	cuando	las	circunstancias	eran	distintas.
En	 aquella	 época,	 Cull,	 ignorando	 la	 verdad	 pero	 queriendo	 descubrirla,	 había
conocido	 la	 esperanza.	 Pese	 a	 todas	 las	 pruebas	 que	 demostraban	 lo	 contrario,
siempre	 se	 había	 negado	 a	 admitir	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 Infierno.	Ya	 que	 aquel
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mundo	no	era	un	mundo	físico	que	obedeciera	a	leyes	físicas…	aunque	algunas	cosas
fueran	difícilmente	explicables.

Ahora	sabía	que	no	se	trataba	de	un	mundo	metafísico,	que	todas	las	cosas	tenían
su	 explicación,	 que	 cada	 elemento	 era	 gobernado	 según	 principios	 inmutables.	 El
mismo	principio	de	casualidad	que	regía	en	la	Tierra	era	aplicable	aquí.

Pero	aquel	otro	lejano	día,	aquel	día	en	que	pensando,	no	había	estado	tan	seguro
de	todo	ello.
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El	desierto	de	la	Muerte	era,	según	los	antiguos,	el	arcaico	Infierno,	cuyos	fuegos	se
habían	apagado.	Jack	Cull	había	observado	tan	a	menudo	este	desierto,	a	través	de	la
ventana	de	su	apartamento	en	lo	alto	de	la	torre,	que	comprendía	lo	que	quería	decir.
Aquella	montaña,	mientras	tomaba	su	café	—un	sucedáneo	de	café	instantáneo	hecho
de	hojas	de	árbol	de	roca	machacadas—,	mantenía	los	ojos	fijos	en	los	techos	y	las
paredes	de	la	ciudad	y	en	toda	la	extensión	del	desierto.

Tan	 lejos	 como	 alcanzaba	 su	 vista	—no	 existía	 el	 horizonte—,	no	 se	 podía	 ver
más	que	arena.	Aquí	y	allá	se	levantaban	abruptas	montañas.	Al	igual	que	el	desierto,
estaban	 desprovistas	 de	 todo	 árbol,	 de	 todo	 arbusto,	 de	 la	menor	 vegetación.	A	 su
alrededor	no	había	más	que	arena,	 sol	y	vapores	de	gases	 tóxicos	 emanados	de	 las
grietas	en	el	suelo.

Aquella	 mañana	 (?),	 como	 de	 costumbre,	 Cull	 miraba	 hacia	 arriba,	 hacia	 las
montañas,	preguntándose	si	era	cierto	lo	que	se	decía	de	ellas.	Corrían	tantos	rumores
por	la	ciudad,	y	tan	pocos	eran	dignos	de	crédito.	Pero	era	bueno	conservar	algo	de
esperanza	 en	 el	 corazón,	 acunarla,	 albergarla,	 insuflarle	 algo	 de	 vida…	Y	 corría	 el
rumor	de	que,	si	un	hombre	conseguía	atravesar	el	desierto	hasta	las	montañas,	podría
escapar	del	propio	Infierno.	Además,	si	no	fuera	así,	¿por	qué	habrían	erigido	aquella
barrera	entre	la	ciudad	y	las	montañas?

Lo	malo	de	aquel	rumor	era	que	Cull	podía	ver	con	sus	propios	ojos	que	no	había
nada	más	allá	del	desierto.

No,	 no	 era	 exactamente	 así.	 De	 hecho,	 Cull	 no	 podía	 ver	 nada	más	 allá	 de	 la
extensión	de	arena	debido	a	que	ésta	descubría	una	curva	ascendente	hasta	un	punto
donde	el	desierto	quedaba	oculto	tras	una	bruma.

No	existía	cielo.	O	si	existía,	no	era	más	que	una	prolongación	del	propio	suelo.
Aquél	era	un	mundo	donde	el	cielo	no	era	azul,	donde	el	sol	permanecía	siempre

inmóvil	en	el	cenit,	donde	no	se	podía	encontrar	una	sombra	más	que	bajo	un	techo	o
cerca	de	un	muro	que	formaba	un	plano	inclinado.

Un	antiguo	le	había	dicho	a	Cull	que,	antes,	ocurría	a	veces	que,	en	el	borde	del
mundo,	un	hombre	perdiera	el	equilibrio	y	cayera.	Pero,	había	añadido	su	informador,
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luego	las	cosas	habían	cambiado…	y	no	para	mejorar.	El	Infierno	era	un	compromiso
entre	 los	conceptos	 terrestres	y	 los	 infernales.	Y	allí	 estos	compromisos	parecían	 ir
siempre	de	mal	en	peor.

—Hay	que	aceptar	los	compromisos	—había	murmurado	Cull.
«¿Pero	para	qué?»,	se	preguntaba.
Cull	 se	 dedicó	 de	 nuevo	 a	 su	 desayuno,	 mientras	 examinaba	 con	 disgusto	 su

apartamento:	cuatro	paredes	de	piedra,	una	cama	de	piedra,	un	banco	de	piedra,	una
mesa	de	piedra,	todo	ello	tallado	respectivamente	en	granito,	diorita,	toba	volcánica	y
piedra	caliza.	La	mesa	de	piedra	conservaba	la	huella	de	los	codos	quitinosos	de	los
«demonios»	que,	 por	 toda	 la	 eternidad	 (?),	 se	habían	 apoyado	en	 ella.	El	 banco	de
piedra	 estaba	 gastado	 en	 su	 parte	 central,	 en	 el	 lugar	 donde	 callosas	 y	 escamosas
posaderas	habían	estado	frotando	durante	miles	de	siglos.

¿El	desayuno?	En	una	escudilla	de	cuarzo	había	una	sopa	compuesta	por	maná	y
unos	filamentos	amarronados,	una	especie	de	pasta	fibrosa	proveniente	de	 las	hojas
del	árbol	de	roca.	Estos	árboles	constituían	la	única	vegetación	de	aquel	mundo,	y	si
existían,	pensaba	Cull,	era	debido	a	que	los	seres	humanos	tenían	necesidad	de	una
materia	 prima,	 ya	 que	 no	 siendo	 espíritus	 puros	 sino	 seres	 de	 carne	 y	 sangre,	 que
respiraban	y	sangraban	y	poseían	una	boca,	dientes	e	intestinos,	debían	absorber	una
comida	consistente.	La	otra	razón	de	la	existencia	de	los	árboles	de	roca	era	que	se
necesitaba	un	generador	de	oxígeno	y	un	consumidor	de	anhídrido	carbónico.	Aquel
universo,	aunque	cerrado,	era	tan	físico	como	la	Tierra	de	donde	provenían	los	seres
humanos.

Tras	 haber	 comido	 su	 sopa	 y	 bebido	 otra	 taza	 de	 café,	 Cull	 se	 afeitó	 con	 una
navaja	sílex.	Había	que	mantener	las	apariencias:	el	orgullo	no	estaba	prohibido,	y	los
desafiantes	bigotes	estaban	de	moda.

Pero,	mientras	 pasaba	 por	 segunda	 vez	 la	 navaja	 por	 su	 rostro,	 se	 produjo	 una
nueva	sacudida	sísmica.	El	suelo	se	combó,	los	bloques	de	piedra	que	formulaban	las
paredes	se	agrietaron	literalmente.	Cull	se	apoyó	en	la	mesa	y	siguió	afeitándose:	no
iba	 a	 dejarse	 impresionar	 por	 cosas	 como	 aquélla.	 El	 universo	 podía	 continuar	 su
expansión	si	quería;	él	no	se	alteraría	por	ello.

Pero	al	universo	tampoco	le	importaba	lo	que	pensara	él	al	respecto.
El	 resultado	fue	que	se	produjo	un	corte	en	el	cuello.	Pero	 tuvo	 la	suerte	 (¿o	 la

desgracia?),	de	fallar	por	un	ápice	la	yugular.
Maldiciendo,	se	dirigió	hacia	la	ventana	para	echar	una	mirada	al	exterior.
¡El	infierno	se	había	desencadenado	en	el	Infierno!
A	 lo	 lejos	 (hay	que	 recordar	que	allí	no	existía	horizonte)	apareció	una	delgada

línea	sinuosa.	Avanzó	hacia	él,	hacia	la	ciudad,	aumentando	de	tamaño	a	medida	que
se	acercaba,	dilatándose	hasta	descomponerse	en	dos	paredes	que	formaban	una	dura
arista	 parecida	 al	 estrave	 de	 un	 buque.	Y,	 como	 si	 de	 un	 buque	 se	 tratara,	 aquella
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rugiente	masa	avanzaba	por	encima	de	la	arena	del	desierto	dando	ante	ella	enormes
olas	y	nubes	de	polvo,	como	una	nave	del	desierto	movida	por	el	furor	de	Dios.	Tras
la	 proa	 se	 elevaban	 enormes	 torres	 de	 piedra	 parecidas	 a	 grandes	mástiles.	 Por	 las
puertas	y	ventanas	de	aquellas	torres	surgían	llamas.	Una	llameante	nave	de	piedra	se
deslizaba	por	la	arena	para	lanzarse	al	abordaje	de	la	ciudad	donde	vivía	Cull.

—¡Cuidado!	—gritó	éste—.	¡Va	a	aplastarnos!
Toneladas	y	toneladas	de	gigantescos	bloques	de	granito	se	precipitaban	a	setenta

kilómetros	por	hora	contra	la	ciudad,	constituida	a	su	vez	por	toneladas	y	toneladas
de	bloques	de	piedra.	Cull,	 que	había	visto	 tanto	que	 creía	 que	ya	no	podría	 gritar
jamás,	gritó.	Gritó	pese	a	que	ya	había	visto	antes	aquel	mismo	fenómeno	y	que	sabía
—o	creía	saber—	que	la	colisión	no	llegaría	a	producirse	nunca.

De	hecho,	no	se	produjo.	La	gran	ciudad,	que	parecía	a	punto	de	engullir	a	Cull
tras	triturar	su	carne	bajo	las	enormes	masas	de	granito	de	sus	paredes,	se	inmovilizó
de	repente.	Sus	paredes	no	estaban	a	más	de	cinco	metros	de	Cull.

En	el	momento	en	que	se	cortaron	los	aullidos	que	ascendían	de	las	calles	bajo	su
ventana,	se	produjo	un	tremendo	silencio.	Luego,	la	gran	ciudad	construida	como	si
fuera	 una	 nave	 empezó	 a	 retroceder.	O	más	 bien	—Cull	 lo	 sabía	 de	 sus	 anteriores
experiencias—,	 pareció	 retroceder,	 al	 igual	 que	 antes	 había	 parecido	 avanzar	 hacia
ellos.	Era	un	espejismo,	el	reflejo	de	una	ciudad	situada	a	Dios	sabía	cuántos	miles	de
kilómetros	 de	 allá.	 A	 veces,	 en	 el	 curso	 de	 los	 seísmos,	 se	 producían	 extrañas
perturbaciones	 atmosféricas.	 Un	 día	 había	 sido	 su	 propia	 ciudad	 la	 que	 se	 había
lanzado	 a	 través	 de	 la	 enorme	 extensión	 de	 arena.	 Cull	 había	 tenido	 entonces	 la
oportunidad	 de	 verse	 a	 sí	 mismo	mirando	 horrorizado	 aquel	 espectáculo	 desde	 su
propia	ventana	de	la	torre.

Ahora,	 la	 ciudad	 de	 las	 torres	 en	 llamas	 había	 desaparecido	 ya.	 Nunca	 se
permitiría	 que	 se	 establecieran	 relaciones	 o	 cualquier	 tipo	 de	 comercio	 entre
cristianos	 y	 budistas.	 Cada	 cual	 debía	 sufrir	 su	 propio	 infierno.	 Las	 Autoridades
velaban	por	ello.

Pero	 si	 las	 Autoridades	 eran	 tan	 hábiles,	 se	 dijo	 Cull,	 ¿por	 qué	 no	 habían
empezado	 por	 establecer	 un	 Infierno	 lo	 suficientemente	 grande?	 A	 menos	 que
hubieran	combinado	 las	cosas	precisamente	de	 tal	modo	para	que,	a	cada	sacudida,
golpeasen	con	su	horror	a	 los	seres	humanos;	que	se	preguntarían	a	cada	ocasión	si
esta	vez	los	dos	Infiernos	no	terminarían	estrellándose	el	uno	contra	el	otro.

Llevándose	 la	mano	al	 cuello,	Cull	 la	 retiró	húmeda	de	 sangre.	Había	olvidado
que	se	había	cortado	con	el	sílex.

Chupó	la	sangre	de	sus	dedos,	y	meditó	acerca	de	su	gusto	ligeramente	salado,	de
su	 color	 rojo	 y	 del	 hecho	 de	 que	 era	 su	 propia	 sangre.	 Los	 placeres	 eran	 raros	 en
aquel	lugar,	y	era	preciso	hacer	extrañas	cosas	para	procurárselos.	Cull	conocía	a	un
hombre	que,	una	vez	tendido	sobre	su	espalda,	conseguía	doblarse	prácticamente	en
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dos	 para,	 seguidamente…No:	 era	 mejor	 no	 proseguir.	 Cull	 no	 podía	 soportar	 el
pensar	en	ello,	no	porque	 lo	encontrara	de	mal	gusto	o	vulgar	o	contra	natura,	sino
porque	detestaba	a	aquel	hombre	que	podía	conseguir	de	sí	mismo	un	placer	que	él	no
se	podía	dar.

La	 sangre	 seguía	 brotando	 gota	 a	 gota.	 El	 pensamiento	 de	 que	 podía	 morir
desangrado	no	preocupaba	en	absoluto	a	Cull,	pero	debía	poner	remedio	a	aquello.	La
ínter,	para	 la	que	 trabajaba,	exigía	de	sus	empleados	un	aspecto	 irreprochablemente
presentable.	Sin	contar	 con	que	 la	vista	de	 la	 sangre	podía	 excitar	 a	 los	hombres	y
mujeres	 que	 vagabundeaban	 por	 la	 ciudad	 y	 causarle	 a	 Cull	 problemas	 incluso
sufrimientos	sin	fin.

Así	pues,	telefoneó	a	su	médico,	que	ocupaba	una	pequeña	habitación	en	el	más
profundo	subsuelo	del	inmueble.	(¿Teléfonos	en	el	Infierno?	¿Por	qué	no?	Eran	obra
de	aquéllos	que	habían	llegado	allí	antes	que	el	hombre,	los	«demonios».	Una	enorme
red	de	líneas	telefónicas	cruzaba	la	ciudad,	fijadas	no	en	postes	de	madera	sino	a	las
cabezas	 de	 las	 gárgolas	 que	 en	 gran	 número	 surgían	 de	 las	 fachadas	 de	 todos	 los
edificios).

El	pobre	diablo	del	médico	estaba	ocupado	curando	a	otro	enfermo,	pero	como
Cull	era	un	personaje	más	importante	que	el	otro,	estuvo	en	su	apartamento	en	cinco
minutos.	El	doctor	B.	O.,	como	era	comúnmente	llamado,	era	un	demonio	de	aspecto
huraño	y	cansado.	En	otros	tiempos	había	sido	un	espécimen	espléndido,	un	gigante
de	magnífica	apostura.	Pero	estaba	físicamente	cansado,	y	su	mente,	que	formaba	una
sola	identidad	con	su	cuerpo,	estaba	agotada,	si	no	aniquilada.

Abrió	 su	 pequeño	 maletín	 negro,	 aplicó	 algo	 en	 la	 herida	 para	 cerrarla,	 y	 la
recubrió	con	un	extraño	ungüento.

—¿Qué	ha	provocado	esta	vez	la	sacudida	sísmica?	—preguntó	Cull.
El	médico,	cuyos	oscuros	ojos	brillaban,	respondió	con	voz	cansada:
—Una	nueva	hambruna	en	China.
Su	voz	era	ronca	por	el	agotamiento	mientras	daba	esta	explicación.	Medio	millón

de	 almas	 encerradas	 en	 su	 envoltura	 carnal	 habían	 penetrado	 en	 el	 Infierno	 en	 el
transcurso	de	la	noche.	Y	el	Infierno	se	había	dilatado	para	hacerles	sitio.	Y	de	ahí	la
tensión	experimentada	por	 aquel	universo	 sin	 límites	pero	 sin	 embargo	 limitado,	 la
proyección	hacia	el	exterior	de	la	ciudad	budista,	las	grietas	en	el	suelo,	la	conmoción
y	 en	 algunas	 ocasiones	 incluso	 el	 derrumbe	 de	 edificios.	 ¿Un	 espejismo	 la	 otra
ciudad?	¡Oh,	no,	absolutamente	no!

El	doctor	B.	O.	sabía	lo	que	significaba	todo	aquello	para	él	y	sus	colegas:	más
trabajo,	menos	horas	de	sueño.	Estaba	tan	cansado,	que	incluso	se	atrevió	a	quejarse
ante	Cull.	Claro	que	conocía	la	extrema	indulgencia	de	éste	y	sabía	que	no	lo	iba	a
echar	 de	 allí.	 Incluso	 suponía,	 estuviera	 o	 no	 equivocado,	 que	 pertenecía	 al
movimiento	clandestino	de	los	abolicionistas
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—No	 me	 fastidies	 con	 tus	 recriminaciones	 —le	 dijo	 Cull—.	 Todos	 estamos
metidos	en	el	mismo	barco.

—Sí	—respondió	el	demonio	con	tono	quejumbroso.	Cerró	de	golpe	su	pequeño
maletín	negro	y	se	dirigió	hacia	el	 teléfono,	puesto	que	sabía	que	en	unos	 instantes
iban	 a	 llamarlo—.	Sí,	 estamos	 todos	metidos	 en	 el	mismo	barco.	 Pero	 usted	 es	 un
pasajero	de	primera	clase	en	un	trasatlántico	de	lujo,	mientras	que	yo	no	soy	más	que
un	fogonero.

—Hubo	un	tiempo	en	que	era	todo	lo	contrario	—le	hizo	notar	Cull.
El	teléfono	sonó,	y	Cull	acudió	a	responder.	Era	para	el	otro.	Llamándolo,	decidió

dejar	irse	al	doctor	B.	O.	¿Para	qué	seguir	discutiendo?	Antes,	cuando	aquel	mundo
era	 pequeño	 y	 estaba	 construido	 según	 el	 modelo	 tolomeico,	 los	 «demonios»,	 o
«Arganus»,	 como	 se	 llamaban	 a	 sí	mismos,	 les	 ganaban	 en	número	 a	 los	 hombres.
Gobernaban	aquel	lugar	como	puede	hacerlo	cualquier	mayoría	arrogante	y	llena	de
prejuicios.	 Luego,	 cuando	 aquel	 lugar	 —llamémosle	 Infierno—	 fue	 remodelado
según	 la	 estructura	 copernicana	 y	 la	 humanidad	 terrestre	 empezó	 a	 crecer	 en	 una
progresión	geométrica,	los	demonios	se	hallaron	de	repente	en	minoría.

Un	 cambio	 completo	 de	 la	 situación.	 Incluso	 aquí	 las	 cosas	 cambiaban.	 Era
normal,	puesto	que	el	Infierno	no	era	más	que	una	imagen	de	la	Tierra.

Pero	los	cambios	no	representan	siempre	una	mejora.	Según	los	demonios,	había
ocurrido	 lo	 contrario.	 Ahora,	 los	 demonios	 no	 constituían	 más	 que	 una	 pequeña
fracción	 de	 la	 población	 total.	 La	 fuerza	 del	 número	 se	 convierte	 en	 derecho.	 Los
demonios,	 hasta	 entonces	 dueños,	 se	 convirtieron	 en	 esclavos.	 Y	 la	 esclavitud	 era
algo	 legal	 y	 justo,	 ya	 que	 solo	 los	 seres	 humanos	 poseían	 derechos	 cívicos.	 Y	 los
demonios	 no	 eran	 seres	 humanos.	 Por	 mentirosos	 que	 fueran,	 nunca	 se	 atrevían	 a
pretenderlo.	Y	por	otro	lado,	sin	los	demonios,	¿hubieran	estado	los	seres	humanos	en
el	Infierno?

El	doctor	B.	O.	soltó	el	receptor	y	salió	apresuradamente	de	la	estancia,	rápido	y
luminoso	como	un	relámpago.

El	receptor	quedó	descolgado…negligencia	imperdonable	por	la	que	iba	a	pagar
inmediatamente.	 Cull	 no	 se	 había	 vuelto	 indiferente	 hasta	 el	 punto	 de	 rehusar	 una
ocasión	como	aquélla.	Tomó	el	aparato	y	escuchó,	esperando	oír	algo	que	se	saliera
de	lo	habitual.	En	los	primeros	instantes	no	oyó	nada	más	que	el	ronroneo	de	la	línea.
Luego,	una	voz	con	acento	eslavo	pronunció:

—…	 en	 alguna	 parte,	 muy	 al	 fondo.	 Sin	 duda	 debido	 a	 que	 es	 el	 único	 lugar
donde	hasta	ahora	no	hemos	ido	nunca.	Buscad	en	los	albañales.

Luego	 hubo	 un	 clic.	 Cull	 colgó	 el	 receptor,	 tomó	 su	maletín	 de	 cuero	 y	 salió.
Buscad	en	 los	albañales,	se	repitió.	¿Qué	diablos	significaba	aquella	frase?	¿Buscar
qué?

Cuando	llegó	a	la	calle,	dejó	de	pensar	inmediatamente	en	todo	aquello.
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Afuera,	se	había	formado	un	nutrido	grupo	de	gente	en	torno	a	un	cadáver	aplastado
por	un	bloque	de	granito	que	el	seísmo	había	hecho	caer.	No	era	 la	muerte	en	sí	 lo
que	aterraba	o	atraía	a	los	transeúntes,	sino	tan	solo	los	efectos	que	esta	muerte	traía
consigo	los	que	les	incitaban	a	permanecer	de	pie	cerca	del	cadáver,	olvidando	que	tal
vez	algún	trabajo	urgente	los	reclamara	en	otro	lado.

Cull	 aguardó	 también.	 Iba	 ya	 retrasado	 para	 llegar	 a	 su	 trabajo,	 pero	 no	 tenía
intención	de	perderse	el	espectáculo,	aunque	aquello	representara	ser	despedido	de	la
ínter.	 El	 despido	 sería	 terrible	 para	 él,	 ya	 que	 perder	 su	 trabajo	 representaba	 el
Infierno,	pero	quería	ver	todo	el	proceso	que	desencadenaba	aquella	muerte.

Oyó	a	lo	lejos	el	primer	y	débil	mugido	de	la	sirena.	Sonaba	aún	muy	lejana,	de
modo	que	Cull	supo	que	tenía	tiempo	de	entrar	en	una	tienda	para	comprar,	o	intentar
comprar,	tabaco	y	papel	para	liar	cigarrillos.	El	propietario	de	la	tienda	no	estaba	allí.
Su	 esclavo,	 un	 enorme	demonio	negro	 a	quien	 le	 gustaba	hacerse	 llamar	Tío	Tom,
estaba	 recogiendo	 algunos	 artículos	 que	 la	 sacudida	 sísmica	 había	 hecho	 caer	 del
mostrador	y	las	estanterías.	Levantó	los	ojos	hacia	Cull,	esbozando	una	sonrisa	que
hizo	 brillar	 en	 su	 rostro	 profundamente	 negro	 unos	 dientes	 color	 dentífrico.	 Era
mucho	más	negro	que	todos	los	seres	humanos	negros,	ya	que	los	negros	más	negros
no	 son	 realmente	negros,	 sino	 tan	 solo	de	un	 color	marrón	muy	oscuro.	Su	 lanudo
pelo	estaba	cortado	a	cepillo,	y	tenía	unos	labios	tan	gruesos	como	los	que	les	pintan
a	los	congoleños	en	las	caricaturas.

—Buenoz	díaz,	zeñó	Cull	—dijo—.	¿Qué	hazéis	por	aquí	zeñó	Cull,	mi	amo,	zu
zeñoría?

—Tienes	ganas	de	que	te	azoten	las	posaderas,	¿eh,	Tío	Tom?	—dijo	Cull.
Inmediatamente	lamentó	haber	pronunciado	aquellas	palabras,	ya	que	Tío	Tom	le

había	empujado	a	pronunciarlas,	y	estaba	seguro	de	que	las	diría.
—¡Oh,	zeñó,	amo	Cull!	¡No	he	querido	ofendé	al	zeñó,	por	zupuezto!	¡Yo	no	zoy

máz	 que	 un	 pobre	 viejo	 negro,	 zu	 zeñoría!	Un	 pobre	morenito	 que	 quiere	 llevarze
bien	 con	 loz	 hombrez	 blancoz.	 Por	 favor,	 no	me	 peguéiz.	 Lameré	 vueztraz	 botaz,
bezaré	vueztraz	manoz,	como	deben	hazer	 loz	buenoz	para	nada	como	yo.	Zoy	 tan
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zolo	un	pobre	viejo	morenito,	zeñó.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	cállate!	—ordenó	Cull.	Se	sentía	exasperado:	el	demonio

había	 encontrado	 el	 mejor	 medio	 de	 irritar	 y	 exasperar	 a	 los	 seres	 humanos.	 Y	 si
alguien	le	recordaba	a	Tío	Tom	que,	no	siendo	humano,	no	tenía	por	qué	hablar	como
un	negro	de	opereta,	él	respondía	rápidamente	que,	según	los	propios	seres	humanos,
tampoco	los	negros	eran	en	realidad	dignos	de	ser	considerados	como	seres	humanos.

Por	otro	 lado,	y	 si	uno	creía	en	sus	palabras,	Tío	Tom	era	en	 realidad	un	ángel
negro,	de	modo	que,	incluso	antes	de	la	Caída,	siempre	había	hablado	así.	Pretendía
haber	sido	el	criado	del	propio	Ángel	San	Miguel.	Luego	se	echaba	a	reír,	mostrando
sus	brillantes	colmillos,	y	decía	que	la	Caída	no	había	sido	tan	terrible	para	él;	al	fin	y
al	 cabo	 en	 el	 Cielo	 nunca	 había	 estado	 mejor	 situado	 que	 aquí.	 Pero	 quizá	 había
habido	 en	 realidad	una	Caída	 en	 el	 sentido	de	 que	San	Miguel	 era	 una	persona	de
calidad,	mientras	que	aquí	abajo	el	pobre	Tío	Tom	debía	contentarse	con	servir	a	unos
pobres	blancos.

Llegado	a	esta	parte	de	su	discurso,	Tío	Tom	recibía	indefectiblemente	algún	que
otro	golpe,	patada	o	azotaina	en	el	trasero,	lo	cual	no	le	producía	el	menor	daño,	y	por
el	contrario	hacía	aullar	generalmente	de	dolor	al	que	le	infligía	el	castigo.	Si	éste	se
hallaba	 suficientemente	 encolerizado,	 amenazaba	 con	 lincharlo.	 Entonces	 Tío	 Tom
caía	generalmente	de	rodillas	y	levantaba	los	brazos	al	aire	para	implorar	el	perdón	de
su	 verdugo.	 Y	 durante	 todo	 este	 tiempo	 se	 divertía	 enormemente.	 El	 que	 lo
amenazaba	 lo	 sabía	 perfectamente,	 pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 insultarlo	 y
seguir	 amenazándolo.	 Si	 se	 produjera	 un	 linchamiento	 las	 Autoridades	 actuarían
rápidamente,	 y	 los	 participantes	 serían	 severamente	 castigados:	 la	 ley	 le	 hacía
respetar	aquí	tanto	como	en	cualquier	otro	lado.

Por	otra	parte,	Tío	Tom	no	se	atrevía	a	abandonar	su	empleo:	la	ley	se	aplicaba	a
él	tanto	como	a	cualquier	otro.

—¿Dónde	 está	 el	 propietario?	 —preguntó	 Cull,	 sabiendo	 que	 Tío	 Tom	 se
regocijaba	interiormente	de	su	embarazo.

—Oh,	zeñó,	él	ez	prezizamente	quien	eztá	ahí	afuera,	Bajo	el	bloque	de	granito.
Pobre	zeñó,	muy	pronto	eztará	en	la	tumba	negra	y	fría.

Esto	era	una	mentira,	y	Tío	Tom	lo	sabía	 tan	bien	como	Cull.	No	existía	 tumba
para	nadie	en	aquel	mundo	encerrado	en	sí	mismo.	No	al	menos	por	mucho	tiempo.

Y	quizá	Tío	Tom	mintiera	 también	acerca	de	la	 identidad	del	cadáver	que	yacía
bajo	el	bloque	de	piedra.

—Especie	de	diablo	negro	—dijo	Cull—,	estás	buscando	inducirme	a	la	tentación
de	 tomar	 un	 puñado	 de	 tabaco	 y	 huir	 con	 él	 hacia	 la	 calle	 ¿no?	Y	 apenas	 salga	 te
pondrás	a	gritar	hasta	desgañitarte:	¡Al	ladrón!	¡Detened	el	ladrón!

El	rostro	de	Tío	Tom	brillaba	con	una	fingida	inocencia.
—¡Oh,	no,	amo!	¡Ezte	pobre	diablo	nunca	hará	ezto!	¡No	debéiz	dezir	ezaz	cozaz
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cuando	no	lo	zabéiz!	Zi	 tuviéraiz	que	presentar	ezte	azunto	ante	un	tribunal,	zeríaiz
echado	afuera,	zeñó,	y	 tendríaiz	que	pedir	perdón	al	pobre	Tío	Tom	de	rodillaz	por
haberlo	ofendiro	azí.	¡Yo,	pobre	morenito,	no	tentaré	nunca	a	un	zer	humano,	zeñó!
¡Yo	zé	eztar	en	mi	lugar	en	la	zoziedá,	zeñó!

Cull	se	sentía	tentado.	Transpiraba	abundantemente,	y	miraba	a	su	alrededor	para
ver	si	podía	arriesgarse	a	apoderarse	del	tabaco.	A	falta	de	ello,	quizá	pudiera	llegar	a
un	arreglo	con	Tío	Tom.

¡Pero	no!	Había	aprendido	a	su	propia	costa	que	aquéllos	que	violaban	la	ley	eran
siempre	capturados.	Las	Autoridades	velaban	para	que	esto	se	cumpliera.

—Quiero	tabaco	—dijo—,	y	éste	es	el	único	lugar	donde	puedo	conseguirlo	antes
de	llegar	a	mi	trabajo.	¿Puedes	vendérmelo?

Tío	Tom	sonrió	socarronamente.
—Zabéiz	 bien,	 zeñó,	 que	 nozotroz,	 pobrez	 diabloz,	 no	 tenemoz	 derecho	 a

comerziar	 con	 los	 blancoz.	 Apenaz	 zomoz	 buenoz	 para	 barrer	 el	 zuelo,	 quitar	 el
polvo,	cortar	madera	y	zacar	agua.	No,	zeñó,	no	puedo	venderoz.

—¿Quieres	 decir	 que	 tendré	 que	 pasar	 sin	 fumar	 todo	 el	 día?	—preguntó	Cull,
notando	que	el	sentimiento	de	su	impotencia	le	hacía	hervir	de	rabia.

—Eze	ez	vueztro	problema,	zeñó	Cull.	Yo	no	puehazé	nada.	Lo	ziento	—dijo	Tío
Tom.	Esbozó	una	sonrisa,	y	se	inclinó	de	nuevo	para	recoger	los	objetos	tirados	por	el
suelo.

Por	aquel	entonces	el	mugido	de	la	sirena	era	ya	muy	fuerte.
—El	patrón	debía	tener	evidentemente	una	mujer	—dijo	Cull—.	¿No	podría	hacer

un	trato	con	ella?
—¡Oh,	zeñó!	—dijo	Tío	Tom,	con	una	aguda	 risita—.	El	patrón	era	un	hombre

muy	religiozo,	zeñó.	Dezía	que,	ya	que	aquí	no	era	pozible	cazarze,	como	tampoco	lo
ez	en	el	Cielo,	no	tenía	por	qué	vivir	en	el	pecado	con	una	mujé.

—¡Me	desesperas!	—gritó	Cull,	y	abandonó	la	tienda.
El	 ruido	 de	 la	 sirena	 era	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 la

ambulancia	apareció	por	un	extremo	de	 la	 calle.	La	multitud	 se	apartó	para	dejarle
paso.	 El	 coche	 se	 detuvo	 a	 pocos	metros	 del	 bloque	 de	 piedra,	 y	 el	 lamento	 de	 la
sirena	 se	 apagó	 poco	 a	 poco.	 El	 conductor	 y	 un	 pasajero	 descendieron	 de	 la	 parte
delantera;	 dos	 hombres	 aparecieron	 por	 la	 puerta	 trasera.	Uno	 de	 ellos	 llevaba	 una
camilla	plegada,	el	otro	unas	tenacillas.

Como	el	 resto	de	 la	multitud,	Cull	se	sintió	decepcionado:	esta	vez,	X	no	había
venido.

Pero	al	mismo	tiempo	que	decepcionado	se	sintió	aliviado.	Había	visto	a	X	en	dos
ocasiones,	y	 las	dos	veces	 se	había	 sentido	aterrorizado	ante	 su	presencia,	hasta	 tal
punto	que	 los	cabellos	se	habían	erizado	en	su	cabeza	mientras	un	estremecimiento
recorría	su	espina	dorsal.
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Se	alejó,	sin	sentir	el	menor	deseo	de	perder	el	tiempo	viendo	a	cuatro	hombres
(¿eran	realmente	hombres?),	 levantar	el	bloque	de	piedra	y	colocar	el	cadáver	en	la
parte	 trasera	 de	 la	 ambulancia.	 Cull	 había	 sido	 testigo	 muy	 a	 menudo	 de	 escenas
semejantes:	 al	 cabo	 de	 algunas	 horas,	 el	 muerto	 —que	 ya	 no	 estaría	 muerto—
volvería	a	ocuparse	de	sus	asuntos.	La	muerte	o	el	no	ser	 (no	 importaba	el	nombre
que	se	le	diese)	era	un	lujo	vedado	por	mucho	tiempo	a	los	habitantes	de	aquel	lugar.

¿De	dónde	venía	la	ambulancia?	¿Quién	la	había	construido?	¿Dónde	había	sido
fabricada?	 ¿Con	 qué	 combustible	 funcionaba?	 Nadie	 conocía	 la	 respuesta	 a	 estas
preguntas.	 A	 primera	 vista	 se	 parecía	 a	 los	 automóviles	 de	 la	 Tierra,	 tal	 como	 los
recordaba	 vagamente	 Cull.	 Tenía	 un	 chasis	 de	 metal	 o	 de	 plástico	 negro,	 un
parabrisas,	 cuatro	 ruedas	 con	 neumáticos	 de	 caucho	 o	 de	 plástico,	 un	 volante,	 un
capó.	¿Pero	qué	tipo	de	motor	albergaba	ese	capó?	Nadie	lo	sabía.	Nada	indicaba	la
presencia	de	una	toma	de	aire	o	un	radiador.	Y	el	motor	era	absolutamente	silencioso.

¿Quién	podía	saber	pues	lo	que	ocurría	en	aquel	mundo?
Por	su	parte,	Cull	lo	ignoraba	por	completo…	ni	siquiera	sabía	si	llevaba	dos	años

o	más	de	veinte.
El	sol	se	mantenía	siempre	suspendido	en	mitad	del	cielo,	aquel	cielo	que	no	era

exactamente	un	cielo	sino	una	prolongación	de	la	tierra.	Ésta	se	curvaba	hacia	arriba,
se	enrollaba	sobre	sí	misma	para	convertirse	finalmente	en	el	cielo.	Si	uno	dispusiera
de	 un	 telescopio	 lo	 suficientemente	 potente	 para	 atravesar	 la	 atmósfera,	 se	 decía,
podría	 ver	 a	 la	 gente	 andando	 cabeza	 abajo	 por	 encima	 suyo,	 como	 si	 fueran
estalactitas.	Si	uno	pudiera	dar	la	vuelta	completa	al	mundo,	llegaría	un	momento	en
que	podría	levantar	la	mirada	y	ver	por	encima	de	su	cabeza	el	lugar	de	dónde	había
partido.

Sí…	 sí…	 sí…	 Pero	 por	 supuesto	 no	 había	 ningún	 telescopio,	 aunque	 fuera
teóricamente	posible	fabricar	uno.	Y	nadie	podía	dar	la	vuelta	al	mundo,	ni	siquiera
empezar	a	escalar	el	horizonte,	ya	que	era	imposible	atravesar	la	extensión	de	arena
que	era	llamada	con	toda	propiedad	el	Desierto	de	la	Muerte.

Bastaba	 observar	 por	 la	 ventana	 de	 una	 torre	 y	 ver	 la	 perspectiva	 de	 la	 ciudad
describiendo	una	curva	hacia	arriba	para	que	uno	se	sintiera	loco	de	terror.

Desnudo,	 con	 su	 maletín	 de	 cuero	 en	 la	 mano,	 Cull	 atravesó	 las	 calles	 de	 la
ciudad.	Otros	seres	como	él,	igualmente	desnudos,	se	apresuraban	apretadamente	en
las	 anchas	 arterias	 bordeadas	 de	 elevados	 edificios.	 Todos	 ellos	 eran	 hombres	 y
mujeres	de	variadas	edades,	pero	ninguno	de	los	cuales	tenía	menos	de	veinte	años.
No	había	allí	ni	bebés,	ni	niños,	ni	adolescentes.	¿Dónde	se	encontraban	pues	éstos?
¿En	alguna	otra	ciudad?	¿O	más	allá,	lejos	de	aquel	mundo	cerrado	en	sí	mismo?

Los	adultos	 llegaban	allí	bajo	 la	misma	forma	que	había	sido	 la	suya	en	el	otro
mundo,	 el	 mundo	 de	 la	 Tierra.	 Tenían	 la	 misma	 edad	 que	 en	 el	 momento	 de	 su
muerte.	 Cull	 recordaba	 vagamente	—todos	 los	 recuerdos	 que	 guardaba	 en	 su	 vida
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anterior	eran	vagos—	haber	muerto	en	un	accidente	de	coche.	Entonces,	creía,	tenía
unos	treinta	años.	Tenía	una	mujer	y	tres	hijos	de	ocho,	seis	y	tres	años.	Su	mujer	era
rubia,	hermosa,	pero	 ligeramente	 irritable.	No	podía	evocar	con	precisión	su	rostro,
pero	 creía	 recordar	 que	 tenía	 una	 hermosa	 nariz,	 unos	 labios	 carnosos,	 un	mentón
redondeado	y	hoyuelos	en	las	mejillas.

¿Qué	profesión	ejercía	en	la	Tierra?	Si	le	hubieran	interrogado	sobre	este	punto,
Cull	 hubiera	 respondido	 que	 era	 ingeniero	 electrónico.	 Pero	 recordaba	 tan	 poco	 de
electrónica.	 En	 el	 momento	 de	 producirse	 el	 fatal	 accidente,	 iba	 a	 ascender	 de
escalafón	en	la	importante	sociedad	a	la	que	pertenecía.	Su	colisión	con	el	otro	coche
—cuyo	 conductor	 (a	 menos	 que	 hubiera	 sido	 el	 propio	 Cull)	 se	 había	 saltado	 un
semáforo	 en	 rojo—	 había	 aniquilado	 todas	 sus	 esperanzas.	 No	 solamente	 sus
esperanzas	 de	 alcanzar	 un	 status	más	 alto	 en	 la	 sociedad,	 sino	 también	 las	 de	 ir	 al
Cielo.

Si	no	hubiera	sentido	tanto	odio	hacia	su	patrón	en	el	momento	de	su	muerte,	si	le
hubieran	dado	tiempo	para	tranquilizarse,	para	perdonarle…	para	sentir	el	amor	que
se	 suponía	 debía	 experimentar	 hacia	 todo	 el	 resto	 de	 la	 humanidad,	 de	 la	 que	 su
patrón	formaba	parte…y	si	no	hubiera	detestado	también,	en	aquel	preciso	momento,
a	 su	mujer,	 cuya	 infidelidad	 suponía	 sin	 tener	 la	menor	 prueba…	Y	 si,	 también	 en
aquel	 preciso	 momento,	 no	 hubiera	 girado	 la	 cabeza	 para	 admirar	 el	 gracioso	 y
ondulante	movimiento	de	las	caderas	de	una	hermosa	morenita	de	estilizadas	piernas
que	pasaba	a	su	lado	por	la	cera…	Si…	Si…

No	era	justo.	Cull	había	sido	siempre	un	hombre	de	bien.	Había	vivido	como	un
buen	 cristiano,	 dado	 su	 apoyo	 a	 la	 Iglesia,	 presidido	 algunos	 comités	 de	 obras
filantrópicas	y	sociales.	Nunca	había	matado,	excepto	para	defender	a	su	país	durante
la	guerra.	Nunca	tampoco	había…

¿Pero	para	qué	pensar	en	todo	aquello	ahora?
Aquí	no	envejecemos	nunca,	 se	dijo.	Y	es	extraño,	ya	que	nuestras	condiciones

físicas	 son	 casi	 iguales	 a	 las	 que	 reinaban	 en	 la	 Tierra.	 Comemos,	 defecamos,
fornicamos	 (sin	 engendrar	 niños),	 sentimos	 dolor	 y	 placer,	 sangramos,	 incluso
morimos.	 Pero	 hemos	 sufrido	 una	 transformación	 que	 nos	 impide	 envejecer	 y	 nos
vuelve	estériles.

Efectivamente,	algo	había	sido	modificado…	pero	no	todo.	Tan	solo	lo	suficiente.
Aquéllos	que	en	la	Tierra	poseían	dientes	postizos	los	tenían	también	aquí.	Cull	había
observado	un	puente	de	oro	entre	dos	molares.	Si,	en	la	Tierra,	a	alguien	le	faltaba	un
dedo,	una	mano,	un	brazo,	un	ojo	o	un	testículo,	ese	miembro	o	ese	órgano	le	faltaba
también	aquí	pero	había	una	cierta	ley	de	equidad,	ya	que	un	mutilado	sin	brazos	o
sin	piernas	descubría	aquí	que	le	había	sido	devuelto	uno	de	los	brazos	o	piernas	que
le	 faltaban,	 y	 un	 hombre	 completamente	 ciego	 en	 la	 Tierra	 se	 encontraba	 aquí	 en
posesión	de	un	ojo,	invariablemente	el	izquierdo.
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Y	los	locos,	los	idiotas,	los	tontos,	los	epilépticos,	los	paralíticos,	los	afectados	de
escrofulismo,	de	 elefantiasis,	 de	 sífilis,	 de	 esclerosis,	 se	descubrían	definitivamente
curados	de	estos	males.

Por	 supuesto,	 aquéllos	 que	 no	 habían	 perdido	 más	 que	 un	 ojo	 o	 un	 miembro
protestaban	 ante	 la	 justicia:	 si	 los	 enfermos	 y	 los	 seniles	 aparecían	 aquí
completamente	 curados,	 ¿por	 qué	 ellos	 no?	 No	 existía	 respuesta	 a	 esta	 pregunta.
Visto	lo	cual,	¿quién	se	atrevía	a	pretender	que	tal	estado	de	cosas	era	justo?

No	servía	de	nada	 romperse	 la	cabeza	pensando	en	ello,	y	sin	embargo	Cull	no
podía	impedir	el	darle	vueltas	y	más	vueltas.

Y	así,	meditando,	giró	una	esquina	de	la	calle	y	se	encontró,	como	cada	mañana
(?),	frente	a	la	ínter.

Las	oficinas	de	la	«Ínter»	se	encontraban	en	uno	de	esos	edificios	que,	antes	de
que	 se	acostumbrara	a	 ellos,	 le	parecían	a	Cull	desmesurados	y	grotescos,	y	de	 los
que	estaba	llena	la	ciudad.	El	edificio	tenía	una	altura	de	unos	seiscientos	metros,	es
decir,	mucho	menos	que	gran	número	de	los	edificios	de	la	Tierra,	pero	por	otro	lado
media	mil	 quinientos	metros	 de	 ancho,	 y	 había	 sido	 edificado	 con	 los	 bloques	 de
piedra	más	colosales	que	Cull	o	nadie	hubiera	visto	 jamás.	Cada	bloque	de	granito,
diorita,	basalto	o	mármol,	estaba	tallado	formando	un	cubo	de	quince	metros	de	lado.
Esos	cubos	habían	sido	apilados	unos	 sobre	otros	 sin	ayuda	de	mortero	y	cada	dos
bloques	 estaban	 calzados	 algo	 más	 atrás	 que	 los	 anteriores,	 de	 modo	 que	 todo	 el
conjunto	 del	 edificio	 tenía	 el	 aspecto	 de	 los	 jardines	 suspendidos	 de	Babilonia.	En
cada	bloque	habían	sido	esculpidos	miles	de	rostros,	así	como	pequeñas	estatuas.	No
cabezas	 de	 gárgolas,	 como	 podría	 esperarse,	 sino	 rostros	 humanos:	 rostros	 que
expresaban	todas	las	formas	posibles	de	emoción	de	la	especie	humana.

Eran	los	demonios	quienes	habían	esculpido	esos	rostros.	Pero	ningún	hombre	ni
ningún	 demonio	 podía	 haber	 extraído	 del	 suelo	 aquellos	 bloques	 altos	 como
acantilados	los	unos	sobre	los	otros.	¿De	quién	eran	pues	obra?	Nadie	lo	sabía.	Los
demonios	afirmaban	que	ellos	habían	encontrado	la	ciudad	en	su	actual	estado,	y	que
se	 habían	 limitado	 a	 instalarse	 en	 ella.	Esto	 ocurría	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 la	 parte
exterior	de	las	murallas	de	la	ciudad	ardía	con	lo	que	parecía	ser	una	llama	eterna,	y
en	que	los	seres	humanos	que	iban	a	establecerse	allí	se	quemaban	en	aquella	llama,
sin	morir.

A	 cada	 lado	 del	 gran	 edificio,	 dominándolo,	 había	 dos	 estatuas.	 Representaban
aparentemente	dos	sapos	en	el	momento	de	 transformarse	en	hombres,	o	viceversa.
Sus	 enormes	 bocas	 estaban	 abiertas,	 a	 lo	 largo	 y	 a	 través	 de	 la	 ciudad,	 existían
estatuas	parecidas,	y	el	rugir	del	aire	caliente	que	entraba	por	las	fauces	de	algunas	de
ellas	y	el	 aire	 frío	 surgiendo	por	 las	 fauces	de	otras	 formaba	un	 incesante	 ruido	de
fondo.

Por	 encima	del	 enorme	 arco	 de	 la	 entrada,	manos	 humanas	 habían	 grabado,	 en
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caracteres	hebreos:

«NO	ABANDONÉIS	TODA	ESPERANZA».

Cull	 franqueó	 el	 umbral	 para	 penetrar	 en	 un	 vestíbulo	 de	 unos	 treinta	 metros	 de
anchura	 y	 unos	 noventa	 metros	 de	 alto,	 aunque	 su	 longitud	 no	 sobrepasara	 los
trescientos	metros;	luego	atravesó	una	entrada	de	unos	treinta	metros	de	alto	pero	de
no	más	de	cuatro	metros	de	ancho,	y	se	halló	en	la	«Ínter»	propiamente	dicha.
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La	sala	que	 formaba	 la	«Ínter»	había	sido	 tallada	en	un	único	bloque	de	piedra,	un
gigantesco	 bloque	 horadado	 de	 tal	 modo	 que	 su	 interior	 tenía	 forma	 ovoide.	 Las
sillas,	así	como	los	pasillos	formados	entre	ellas,	partían	en	hileras	de	la	parte	inferior
y	 ascendían	 siguiendo	 la	 curvatura.	 Las	 sillas	 llegaban	 hasta	 arriba,	 de	 modo	 que
algunos	de	 los	demonios	que	antiguamente	habían	ocupado	aquella	estancia	habían
tenido	que	sentarse	cabeza	abajo.	A	menos	que	los	escultores	hubieran	dado	prueba
de	un	extravagante	sentido	del	humor	situando	sillas	en	el	techo.	Los	seres	humanos
no	 habían	 conseguido	 nunca	 saber	 lo	 que	 significaba	 aquello.	 Cualquier	 demonio
preguntado	al	respecto	respondía	invariablemente	que	él	era	tan	solo	un	pobre	diablo
ignorante	y	que	no	sabía	absolutamente	nada.

Sin	 embargo,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 no	 podían	 sentarse	 más	 que	 en	 la	 mitad
inferior	de	 la	sala,	hasta	el	nivel	donde	 las	paredes	comenzaban	a	curvarse	hacia	el
interior.

Cada	silla	estaba	ocupada	por	un	ser	humano,	que	tenía	en	una	mano	un	aparato
telefónico	 y,	 en	 la	 otra,	 un	 lápiz	 de	 grafito	 y	 plástico	 con	 el	 que	 escribía
apresuradamente	en	una	hoja	de	pergamino.	Aquel	pergamino	no	era	otra	cosa	que
piel	humana	curtida.	Piel	blanca	o	amarilla	a	lo	sumo,	ya	que	el	grafito	no	podía	dejar
huella	sobre	la	piel	negra.	La	existencia	de	ese	pergamino	hecho	de	piel	evidenciaba
la	ausencia	de	cualquier	otro	 tipo	de	papel:	no	había	allí	más	 tipo	de	árbol	que	 los
árboles	de	roca,	y	sus	hojas	daban	origen	a	un	papel	inutilizable.

Había	varios	intermediarios	que	proporcionaban	a	la	«Ínter»	sus	stocks	de	piel.	La
«Ínter»	no	hacía	nunca	preguntas	a	sus	proveedores,	y	pagaba	con	artículos	diversos
y	a	menudo	extraños	la	piel	que	necesitaba.	A	veces	 las	Autoridades	hacían	batidas
contra	estos	proveedores,	y	entonces	se	producía	escasez	durante	algún	tiempo,	hasta
que	los	despellejadores	podían	acumular	nuevas	provisiones.	Las	Autoridades	podían
—o	al	menos	se	suponía—	destruir	por	completo	y	definitivamente	esta	organización
con	 sólo	 dedicarse	 a	 fondo	 a	 ello.	 Pero	 para	 realizar	 su	 trabajo	 debían	 emplear
agentes	 humanos	 o	 demoníacos;	 y	 los	 agentes	 humanos	 que	 trabajan	 para	 las
Autoridades	 terminaban	muertos	a	pedradas	en	 las	calles,	o	capturados	y	 torturados
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antes	de	ser	despedazados.
Los	 hombres	 y	 mujeres	 sentados	 ante	 los	 teléfonos	 garabateaban	 sus	 notas,	 y

llamaban	 a	 un	 recadero,	 que	 subía	 corriendo	 los	 peldaños	 de	 los	 pasillos	 entre	 las
sillas,	 tomaban	 el	 mensaje	 y	 descendían	 de	 nuevo	 a	 la	 misma	 velocidad,	 hasta	 el
fondo	de	la	sala	ovoide.	Aquel	lugar	estaba	ocupado	por	un	enorme	estrado	de	piedra.
Un	 buen	 número	 de	 empleados	 estaban	 sentados	 ante	 mesas	 de	 piedra	 al	 pie	 del
estrado,	respondiendo	a	los	teléfonos.	Su	misión	era	cribar	los	mensajes	que	recibían
de	las	personas	sentadas	en	las	sillas	de	la	pared.	Cuando	juzgaban	que	un	mensaje
era	importante,	tendían	al	recadero	una	nota	para	que	la	trasladara	al	Presidente.

El	Presidente	estaba	sentado	en	un	enorme	trono	de	diorita	pulida,	en	el	centro	del
estrado.	El	 trono	era	muy	liso,	muy	pasivo,	muy	pesado,	y	sin	embargo	bastaba	tan
solo	un	ligero	golpe	con	el	pie	de	su	ocupante	para	hacerlo	girar	sobre	sí	mismo.	No
existía	 ninguna	 separación	 visible	 entre	 la	 silla,	 que	 debía	 pesar	 sus	 buenas	 dos
toneladas,	y	el	estrado	sobre	el	que	estaba	apoyada;	sin	embargo,	parecía	como	si	no
se	produjera	la	menor	fricción	entre	su	superficie	inferior	y	el	estrado,	a	menos	que
existiera	algún	mecanismo	oculto	debajo.	Todo	los	esfuerzos	hechos	para	levantarlo
habían	sido	inútiles,	y	sin	embargo	el	trono	seguía	girando	fácilmente	sobre	sí	mismo
a	la	menor	indicación	de	su	ocupante,	y	bastaba	un	ligero	empuje	para	imprimirle	un
ritmo	de	giro	realmente	rápido.

El	Presidente	era	un	hombre	de	elevada	estatura,	que	pretendía	tener	físicamente
setenta	años	pero	cronológicamente	mil	 setecientos…	siendo	evaluada	esta	edad	en
relación	con	la	medida	del	 tiempo	que	conocía	Cull,	y	no	como	era	calculado	en	el
Infierno,	donde	el	tiempo	no	existía.	El	Presidente	tenía	la	cabeza	cubierta	de	largos
cabellos	blancos,	y	una	barba	que	llegaba	hasta	sus	descarnados	tobillos	y	con	la	que
se	 envolvía	 como	 si	 fuera	 una	 túnica	 y	 cubría	 su	 sexo,	 que	 según	 se	 decía	 estaba
completamente	desecado.	Declaraba	 llamarse	Angelo…	un	nombre	extraño	para	un
ciudadano	del	Infierno.	Corría	el	rumor	de	que	había	conocido	a	Dante,	el	cual,	según
se	decía,	había	vivido	también	en	aquella	ciudad.

Pero	 circulaban	 en	 el	 Infierno	 tantos	 rumores,	 y	 eran	 desmentidos	 tan
rápidamente…	Nadie	lo	sabía	mejor	que	Cull,	cuyo	trabajo	consistía	precisamente	en
difundirlos.

Cuando	entró	en	la	sala,	fue	acogido	por	una	algarabía	de	voces	y	el	timbrazo	de
centenares	de	teléfonos.	Llegando	como	llegaba	con	retraso,	según	el	enorme	reloj	de
sirena	 situado	 junto	 a	 la	 puerta,	 hubiera	 debido	 precipitarse	 hacia	 su	 silla,	 pero	 en
lugar	de	hacer	esto	levantó	la	mirada	hacia	los	rostros	de	los	ocupantes	de	la	sala…	y
sé	 detuvo	 en	 seco,	 horrorizado.	 ¡Era	 completamente	 cierto,	 aunque	 él	 se	 negara	 al
principio	a	 creerlo!	 ¡Todos	 los	hombres	que	había	 allá,	 a	 excepción	del	Presidente,
estaban	cuidadosamente	afeitados!	¡No	se	divisaba	ni	un	solo	bigote!

Cull	 se	sintió	humillado,	 ridiculizado	y,	a	mayor	vergüenza,	 traicionado	por	sus
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semejantes.	 ¿Por	 qué	 ninguno	 de	 sus	 pretendidos	 amigos	 le	 había	 dicho	 que	 los
bigotes	habían	pasado	de	moda?	¡Vaya	amigos!	¡Al	igual	que	sus	enemigos,	estaban
deseando	ponerle	en	una	situación	embarazosa!

Ahora,	no	solamente	se	había	hecho	notar	a	causa	de	su	retraso,	sino	que	iba	a	ser
el	blanco	de	las	burlas	de	todos.

¿Qué	hacer?	¿Girar	sobre	sus	 talones	y	correr	hacia	su	apartamento	para	afeitar
ese	horrible	bigote	pasado	de	moda?	Esto	la	retrasaría	aún	más,	y	al	Presidente	no	le
gustaría	aquello.	Y	además,	los	otros	tendrían	un	motivo	adicional	para	reírse	de	él.

Con	la	cabeza	baja	y	las	mejillas	al	rojo	vivo,	subió	los	peldaños	que	separaban
las	 hileras	 de	 sillas	 y	 se	 deslizó	 en	 su	 puesto,	 tras	 su	 mesa.	 Su	 teléfono	 estaba
sonando	 como	 si	 la	 persona	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 hilo	 tuviera	 noticias	 de
importancia	mundial	que	comunicar.	Y	quizá	fuera	así.

Cull	descolgó	el	auricular	y	haciendo	un	gesto	de	impaciencia	preguntó:
—¿Quién	está	al	aparato?	¿Tiene	usted	algo	interesante	que	decir?
Una	voz	respondió,	al	otro	lado	del	hilo,	en	jerga	hebrea	y	con	el	acento	cantarín

de	los	suecos:
—Aquí	el	agente	Sven	Jalmar,	hablando	desde	el	sector	XXB-8N/B.
Cull	se	había	de	memoria	el	gran	mapa	situado	en	la	sala	aneja.	Sabía	donde	se

hallaba	 Sven…	 aproximadamente	 al	 menos,	 ya	 que	 el	 plano	 de	 la	 ciudad	 debía
haberse	modificado	tras	 la	última	ampliación	debida	al	seísmo.	Cull	había	esperado
que	las	líneas	telefónicas	quedaran	cortadas	como	consecuencia	del	cataclismo,	pero
los	daños	debían	haber	sido	reparados	rápidamente.

—Por	 supuesto	 que	 tengo	 algo	 interesante	 que	 comunicar	—prosiguió	 Sven—.
¿Cuántos	ángeles	puede	contener	la	cabeza	de	una	aguja?

—¡Estúpido	 farsante	 escandinavo!	 —exclamó	 Cull—.	 ¡Sabe	 muy	 bien	 lo
ocupados	 que	 estamos!	 ¡Y	 no	 se	 le	 ocurre	 otra	 cosa	 que	 telefonear	 para	 matar	 el
tiempo	contando	tonterías!

—¿Matar	el	 tiempo?	¿Tonterías?	¡Creo	que	es	usted	que	está	diciendo	tonterías,
agente	 Cull!	 No	 he	 llamado	 únicamente	 para	 escuchar	 sus	 insultos.	 Tengo	 algo
importante	que	decir.	Al	menos,	yo	creo	que	es	importante.

—¿Realmente	lo	cree?	—dijo	Cull—.	Será	mejor	que	se	asegure	de	ello,	o	voy	a
dar	parte	del	modo	en	que	está	haciéndome	perder	el	tiempo.

—¡Cielos!	—dijo	Sven—.	¡Amenazándome	y	exigiéndome	que	me	asegure	antes!
¿Cómo	puede	alguien	asegurarse	de	nada	aquí?	He	dicho	que	tenía	algo	importante,
pero	no	puedo	aportar	ninguna	prueba	formal,	sellada	y	certificada.	Por	lo	que	sé,	ese
tipo	podría	ser	perfectamente	un	charlatán.	¡El	diablo	sabe	que	hay	legiones	de	ellos
aquí!

—¿Ese	tipo?	—repitió	Cull—.	¿Qué	tipo?
—Dice	que	se	llama	Fyodor,	y	se	da	el	título	de	«Estúpido	eslavo	de	Dios».	Es	un
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hombrecillo	tan	calvo	como	un	huevo,	pero	con	una	barba	extraordinariamente	larga.
Tengo	la	impresión	de	que	su	vida	fue	infernal	incluso	antes	de	abandonar	la	Tierra.
Pero	espere,	y	él	mismo	le	contará	lo	que	tiene	que	decir.	Desatina	ligeramente,	pero
sabe	mostrarse	 tan	 convincente	 como	 el	 propio	 Satán.	 ¡Un	momento,	 no	 cuelgue!
¡Voy	a	buscarlo!

Se	fue	antes	de	que	Cull	tuviera	tiempo	de	gritarle	que	no	inmovilizara	la	línea.	El
Presidente	le	estaba	mirando,	y	su	mirada	le	ponía	la	carne	de	gallina.

Cull	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Sven	 tenía	 que	 proporcionarle	 algo	 realmente
extraordinario	si	ambos	no	querían	verse	—quizá	en	el	sentido	más	literal	del	término
—	 sobre	 teas	 ardiendo.	 La	 «Ínter»	 empleaba	 medios	 terriblemente	 eficaces	 para
mantener	 la	disciplina	y	castigar	 los	errores.	Y	nadie	escapaba	a	ello.	Cull	 lo	 sabía
mejor	 que	 nadie,	 pues	 había	 tenido	 que	 seguir	 muchas	 veces	 la	 pista	 de	 agentes
decididos	a	dejar	de	 trabajar	para	 la	 ínter.	Cuando	alguien	entraba	al	 servicio	de	 la
«Ínter»	y	era	puesto	al	corriente	de	sus	secretos,	ya	no	podía	irse.	No	había	ninguna
salida.

Cull	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa	de	piedra	ante	la	que	estaba	sentado
y	se	mordió	los	labios	hasta	sentir	el	gusto	de	la	sangre	en	su	boca.	Y	rápidamente	lo
lamentó,	pues	aquello	le	recordó	el	castigo	que	había	visto	infligir	a	un	hombre	del
que	el	Presidente	estaba	descontento.

Sudaba,	pese	a	la	corriente	de	aire	frío	que	provenía	del	antiguo	e	invisible	pero
eficaz	aparato	acondicionador	de	aire.

Le	pareció	que	transcurría	una	hora	—y	quizá	la	había	transcurrido	realmente—
antes	de	que	la	voz	de	Sven	sonara	de	nuevo	en	sus	oídos:

—Siento	haberle	hecho	aguardar	tanto	tiempo	Cull.	Le	paso	a	Fyodor.
—¡Aquí	Fyodor,	el	Estúpido	Eslavo	de	Dios!	—dijo	una	voz	aguda—.	¡Le	traigo

buenas	y	grandes	noticias!
«¡Otro	charlatán!»,	pensó	Cull.
—Sea	 breve	 —dijo	 en	 voz	 más	 alta	 de	 lo	 habitual—.	 Ha	 mantenido	 usted

ocupada	ya	demasiado	 tiempo	 la	 línea.	Dígame	 simplemente	 lo	 esencial.	Si	 estimo
que	lo	que	tiene	que	comunicarme	usted	vale	realmente	la	pena	ya	podrá	entrar	luego
en	detalles…	—se	interrumpió	un	instante—.	¿Pero	usted	no	me	ha	llamado	ya	antes?
—preguntó—.	Su	voz	me	parece	vagamente	familiar.

—Nunca	—dijo	Fyodor—.	Es	usted	el	primer	hombre	cuyo	nombre	es	Cull	al	que
dirijo	la	palabra.

—Está	bien	—dijo	Cull—.	Adelante.
—Escuche	—dijo	Fyodor	volublemente—,	sin	duda	conoce	usted	la	teoría	de	la

Traducción,	¿no?	El	nacimiento	es	 la	 traducción	de	una	lengua,	 la	antevida,	en	otra
lengua,	la	vida,	¿no?	Y	la	muerte	es	también	otra	traducción…	esta	vez	menos	en	dos
lenguas	posibles:	el	Cielo	y	el	Infierno.	Pero	quizá	exista	también	una	tercera,	ya	que
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hay	 que	 olvidar	 los	 Limbos.	 E	 incluso	 una	 cuarta,	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el
Purgatorio…	aunque	no	exista	la	menor	prueba	de	la	existencia	de	tal	Purgatorio.

»Por	otra	parte,	puede	ser	que	el	mundo	donde	nos	encontramos	sea	el	Purgatorio
y	no	el	Infierno.	Si	es	así,	podemos	conservar	la	esperanza.	Pero	si	este	mundo	es	el
Purgatorio,	¿por	qué	no	nos	ha	sido	dicho,	a	fin	de	que	sepamos	el	porqué	sufrimos	y
lo	que	debemos	hacer	para	salir	de	este	lugar?

»Este	 mismo	 razonamiento	 es	 válido	 también	 si	 este	 mundo	 es	 realmente	 el
Infierno.	¿Por	qué	motivo	no	se	nos	ha	dicho	el	porqué	estamos	aquí	y	hacia	dónde
vamos…	si	es	que	vamos	hacia	alguna	parte?

»Por	supuesto,	usted	puede	argumentarme	que	todo	esto	era	válido	también	para
la	 Tierra.	 Allá	 tampoco	 sabíamos	 de	 dónde	 veníamos,	 el	 porqué	 estábamos	 allí	 y
hacia	dónde	 íbamos.	Pero,	 si	me	plantea	usted	este	 razonamiento,	yo	 le	 responderé
que	allí	teníamos	el	medio	de	descubrir	lo	que	tantos	de	entre	nosotros	consideraban
como	 un	misterio.	 La	 Iglesia	 nos	 enseñaba	 lo	 que	 había	 al	 respecto,	 y	 ella	misma
extraía	sus	conocimientos,	y	 la	autoridad	que	dichos	conocimientos	le	conferían,	de
los	Libros	Santos,	que	habían	sido,	en	cierto	modo,	dictados	por	Dios.	De	acuerdo,	la
Iglesia	no	podía	instruirnos	acerca	de	los	detalles,	ni	siquiera,	en	muchos	de	los	casos,
acerca	 de	 los	 planteamientos	 generales.	 Pero	 lo	 que	 podía	 decirnos	 constituía	 un
asidero	donde	agarrar	nuestra	fe,	hasta	tal	punto	que,	incluso	si	se	veía	sacudida	por
los	vientos	de	la	duda,	podía	pese	a	todo…

—Vayamos	a	 los	hechos	—interrumpió	Cull.	Pero	no	pudo	evitar	el	formular	 la
inevitable	pregunta—:	¿Por	qué,	según	esto,	se	halla	usted	aquí?

—Realmente	no	lo	sé…	si	esto	es	efectivamente	el	Infierno	—dijo	Fyodor—.	Yo
era	 un	 creyente,	 y	 sigo	 siéndolo.	 Claro	 que	 no	 era	más	 que	 un	miserable	 pecador
arrastrándose	 en	 el	 fango.	 ¡Un	 pecador,	 sí!,	 pero	 yo	 creía	 en	 Él	 y	 Le	 amaba.	 Y
también	amaba	a	la	Humanidad.	O	a	Él	en	la	Humanidad.	Y	a	la	Humanidad	en	Él.

—No	 me	 importan	 sus	 dificultades	 personales	 —interrumpió	 Cull—.	 Dígame
algo	que	valga	la	pena.	Lo	que	queremos	saber	es	la	identidad	de	X,	el	Mesías	de	las
Tinieblas,	el	Falso	Cristo.

Fyodor	no	respondió	inmediatamente,	pero	Cull	podía	oír	su	ruidosa	respiración	a
través	del	auricular.

—¡Vamos,	 responda!	 —gritó,	 aterrado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 mirada	 del
Presidente	se	posaba	de	nuevo	en	él—.	¿Qué	ocurre?

—Quizá	pueda	ayudarle	—dijo	 finalmente	Fyodor—.	Pero	para	ello	debo	hacer
una	pequeña	digresión.	O,	más	exactamente,	una	vuelta	a	 los	orígenes.	El	 tema	que
debo	 abordar	 no	 tendría	 el	menor	 interés	 si	 los	 preliminares	 que	 deben	 servirle	 en
cierto	modo	de	fundamentos.	Debe	ser	usted	paciente.	¿Por	qué	no	tendría	que	serlo,
además,	si	disponemos	de	toda	la	eternidad…?

—¡Usted	quizá	disponga	de	ella,	pero	yo	no!	—restalló	Cull,	que	sentía	el	sudor
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deslizándose	por	sus	axilas	y	corriendo	a	lo	largo	de	sus	costillas.
—Usted	 sabe,	 como	 algo	 probado	 —prosiguió	 imperturbablemente	 Fyodor—,

que	Cristo	descendió	a	los	Infiernos	durante	tres	días,	mientras	Su	cuerpo	permanecía
en	 la	 tumba.	Durante	esos	 tres	días,	anunció	al	verdadero	Dios	y	 liberó	a	 todos	 los
paganos	virtuosos	y	a	los	judíos	nacidos	antes	de	la	venida	del	Salvador,	que	habían
sido	 condenados	 a	 las	 torturas	 del	 Infierno	 hasta	 que	 él	 acudiera	 a	 salvarlos.	 Los
liberó:	 Su	 aparición,	 Su	 presencia,	 les	 permitieron	 ascender	 hacia	 el	 Cielo.	 Así,
Abraham,	Moisés,	Sócrates,	y	tantos	otros	que	habían	buscado	la	Verdadera	Luz	sin
poder	 encontrarla	 porque	 Él	 aún	 no	 había	 venido…	 todos	 ellos	 creyeron	 en	 Él	 y
pudieron	franquear	así	las	puertas	del	Infierno.

—He	oído	todo	esto	infinidad	de	veces	—dijo	Cull—,	pero	nunca	he	encontrado	a
nadie	que	afirmara	haber	visto	a	uno	de	estos	precristianos	abandonar	efectivamente
el	Infierno.	Es	más,	nadie	ha	visto	nunca	a	ningún	precristiano	en	la	Ciudad.	Por	otro
lado,	 si	 alguien	 se	 atreviera	 a	 contar	 algo	 así,	 su	 relato	 no	 resistiría	 un	 examen
científico	minucioso.	Todos	ellos	son	unos	mentirosos.	Y	Dios	sabe	sin	embargo	que
he	hablado	con	mucha	gente,	que	he	 recorrido	con	pies	doloridos	miles	y	miles	de
kilómetros,	 que	 me	 he	 entrevistado	 y	 he	 interrogado	 a	 miles	 y	 miles	 y	 miles	 de
hombres	y	mujeres	que	se	encontraban	aquí	cuando	Cristo,	o	quienquiera	que	fuese
que	pretendía	ser	él,	vino	a	este	lugar.

—¿Pero	 acaso	 se	 fue?	 —gritó	 Fyodor	 con	 su	 aguda	 voz—.	 ¿Acaso	 ha
abandonado	este	lugar?

—¿Qué	diablos	quiere	decir?
—Supongamos	 que	 haya	 habido	 un	 hombre	 que	 se	 haya	 arrepentido	 de	 sus

pecados,	 pero	 demasiado	 tarde.	 Y	 que	 haya	 oído	 decir	 por	 los	 ángeles	 caídos	 que
Cristo	 vendría	 aquí	 y	 permanecería	 tres	 días.	 Y	 que	 este	 hombre	 haya	 fingido
distinguirse	entre	los	profesionales	del	mal,	los	demonios:	recuerde	que	esto	ocurría
en	 la	 época	 en	 que	 los	 demonios	 superaban	 a	 los	 hombres	 en	 número.	Y	 que	 este
hombre	conociera	el	honor,	o	el	deshonor,	de	verse	 introducido	entre	 los	demonios,
un	acontecimiento	que	causó	una	gran	alegría	en	el	Infierno.

»Así	 las	 cosas,	 Cristo	 descendió	 al	 Infierno	 y	 fue	 capturado	 y	 encerrado,	 por
medios	que	no	podemos	 imaginar	 pero	que	podemos	 suponer	 eran	 accesibles	 a	 los
demonios.	Por	supuesto,	éstos	no	podían	capturarle	sin	su	consentimiento.	Pero	Él	se
lo	dio	implícitamente,	por	razones	conocidas	tan	sólo	por	él	mismo.

»Y	 el	Mal	 Hombre,	 este	 ser	 humano	 convertido	 en	 demonio,	 fue	 elegido	 para
representar	 el	 papel	 de	Cristo	 vuelto	 a	 la	Tierra.	 Pero,	 una	 vez	 salido	 del	 Infierno,
“terrestralizado”	 si	 se	 puede	 decir	 así,	 jugó	 un	 doble	 juego.	 Traicionó	 esta	 vez	 al
Infierno,	 negándose	 a	 ejecutar	 los	 planes	 infernales.	 Y	 como	 recompensa	 le	 fue
permitido	 ascender	 efectivamente	 al	 Cielo,	 mientras	 que	 el	 verdadero	 Cristo,	 en
beneficio	de	una	sola	alma	creída	perdida	para	siempre,	se	quedó	alegremente	en	su
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prisión,	en	el	Infierno.
»O,	si	no	en	prisión,	sí	al	menos	en	los	límites	del	Infierno.	Y	se	convirtió	en	X,	el

Mesías	de	las	Tinieblas,	el	Falso	Salvador.
»Recuerde	que	el	hombre	que	salió	de	la	tumba,	en	el	jardín,	no	permitió	a	María

que	le	tocase:	¡Noli	me	tangere!	Ya	que	aún	estaba	en	estado	de	demonio.	Al	contacto
de	 la	 mano	 de	 María,	 su	 túnica	 no	 hubiera	 desprendido	 la	 llama	 de	 una	 virtud
fortalecedora,	sino	el	ardiente	destello	del	vicio.	Tomás	el	incrédulo	no	fue	aniquilado
porque	las	potencias,	o	la	Potencia,	de	arriba	habían	decidido	ya	por	aquel	entonces
lo	que	harían	con	el	 falso	Cristo.	Y	habían	 transformado	en	bueno	el	 terrible	poder
del	que	estaban	investidos	su	túnica	y	su	carne.

»Por	supuesto,	 todo	esto	no	es	más	que	una	hipótesis.	Puede	que	el	falso	Cristo
cometiera	un	fallo	al	decidir	perjudicar	al	Infierno	a	fin	de	beneficiar	a	la	Tierra	y	al
Cielo.	Quizá	se	diera	cuenta	de	que	el	fin	no	justifica	los	medios,	que	el	mal	hecho	en
el	Infierno,	incluso	a	pecadores	condenados	de	todos	modos	a	sufrir	eternamente,	es
siempre	 un	 mal.	 Quizá,	 si	 se	 le	 permitió	 escapar	 tan	 sólo	 por	 un	 corto	 lapso	 de
tiempo,	lo	único	que	consiguió	fue	que	su	castigo	fuera	más	severo	aún.

»En	 este	 caso,	 podemos	 suponer	 que	 fue	devuelto	 al	 Infierno	después	de	haber
gustado	la	Tierra.	Y	la	Ascensión	entonces	no	fue	más	que	una	piadosa	superchería,	a
través	 de	 la	 cual	 los	Apóstoles	 creyeron	que	 se	 remontaba	 al	Cielo,	mientras	 él,	 el
hombre	que	se	había	evadido	del	Infierno,	volvía	en	realidad	a	su	antro	de	origen.	En
resumen,	 podríamos	 decir	 que	 tenemos	 aquí	 la	 posibilidad	 de	 una	 teoría	 de	 la
relatividad	Cielo-Tierra-Infierno.

¡Oh,	 Dios	 mío!,	 se	 dijo	 Cull.	 ¡He	 estado	 perdiendo	 todo	 este	 tiempo	 con	 un
charlatán!

Luego	le	vino	otro	pensamiento:	¡No,	en	absoluto!	¡Por	el	contrario,	esto	es	algo
maravilloso!

Maravilloso	no	a	causa	de	 las	dos	preguntas	que	Cull	 le	había	hecho	a	Fyodor,
sino	más	bien	debido	a	la	tercera	que	se	había	quedado	para	sí.

—No	 abandone	 la	 línea	 —dijo—.	 Voy	 a	 interrumpir	 momentáneamente	 la
comunicación,	pero	no	cuelgue.

Dejó	el	auricular,	y	pulsó	un	botón	situado	en	la	parte	inferior	del	aparato,	lo	cual
lo	puso	en	contacto	con	Stengarius,	uno	de	 los	hombres	 sentados	en	 las	mesas	que
rodeaban	el	estrado.	Le	hizo	un	resumen	de	lo	que	le	había	contado	Fyodor	y	luego,
al	darse	cuenta	de	que	Stengarius	se	mostraba	interesado,	le	dio	todos	los	detalles.

—¿Cree	 que	 el	 Presidente	 apreciará	 esto?	 —preguntó—.	 Por	 mi	 parte	 veo	 al
menos	cuatro	filones	que	explotar	en	la	cháchara	de	Fyodor.	Y	Dios	sabe	todo	lo	que
podemos	sacar	además.

—Es	cierto,	Cull	—dijo	Stengarius—.	Pero	es	él	quien	tiene	que	decidir.
Stengarius	 interrumpió	 su	 conversación	 con	 Cull	 para	 llamar	 al	 Presidente.
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Aquella	 llamada	debía	pasar	por	el	 secretario	del	Presidente,	que	estaba	sentado	en
una	silla	de	basalto	tallada	en	los	mismos	peldaños	del	estrado.	Cull	lo	observó	tomar
el	 aparato	 para	 responder	 a	 Stengarius,	 y	 luego	 dejar	 el	 auricular	 y	 llamar	 al
Presidente.

El	viejo	guardaba	su	aparato	bajo	la	barba.	Metió	la	mano	en	la	masa	de	blancos
cabellos	 y	 extrajo	 el	 teléfono.	 Durante	 un	 largo	momento	 escuchó	 lo	 que	 le	 decía
Stengarius	 sin	 decir	 una	 palabra,	 o	 al	 menos	 sin	 mover	 los	 labios.	 Luego,
repentinamente,	 los	 tres	 largos	 pelos	 que	 coronaban	 su	 labio	 superior	 se	 apartaron
ligeramente	y	un	negro	orificio	apareció	bajo	ellos.	Giró	hacia	Cull	su	rostro	de	nariz
curvada	como	una	cimitarra,	y	sus	negros	ojos	se	fijaron	en	él.	Cull	sabía	que	los	ojos
de	los	hombres	no	brillan	como	los	de	los	gatos	cuando	la	luz	se	refleja	en	ellos,	pero
hubiera	jurado	haber	visto	brillar	los	del	viejo…	quizá	bajo	el	efecto	del	terror	que	se
reflejaba	en	el	rostro	del	propio	Cull.

El	Presidente	le	dijo	algo	a	Stengarius,	y	éste	miró	hacia	Cull,	uniendo	su	pulgar	y
su	índice	en	forma	de	O.

Cull	 sonrió.	 Si	 la	 historia	 arraigaba,	 quizá	 pudiera	 obtener	 un	 ascenso,	 verse
catapultado	a	las	sillas	de	la	primera	hilera,	llegar,	¿quién	sabe?.	hasta	el	secretario,
incluso	 quizá	 a	 la	 presidencia.	 Hacía	 ya	 tantos	 años	 que	 el	 Presidente	 ocupaba	 su
puesto.

La	voz	de	Fyodor	lo	sacó	de	sus	ensoñaciones.
—Señor	Cull	—estaba	diciendo—,	no	he	terminado.	Me	falta	mucho	todavía.
De	pronto,	Cull	comprendió	el	porqué	aquella	voz	 le	había	parecido	 familiar	al

primer	 momento.	 ¡Claro!	 ¡Eso	 era!	 La	 había	 oído	 hacía	 muy	 poco,	 en	 su	 propio
apartamento,	en	el	momento	de	colgar	su	auricular	tras	la	marcha	del	doctor	B.	O.

—¡Muy	al	fondo,	en	los	albañales!	—le	gritó	al	aparato.
Al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 respiración	 bruscamente

contenida,	seguido	de	un	silencio;	luego,	algunas	palabras	balbuceadas	en	una	lengua
eslava,	probablemente	ruso.	Fyodor	debía	sentirse	realmente	alterado	para	hablar	en
su	lengua	materna.	Finalmente,	dijo	en	hebreo:

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	esto?
—Mi	teléfono	ha	interferido	por	casualidad	otra	línea	esta	mañana	—explicó—.

He	oído	su	voz	pronunciar	estas	palabras.	Dígame,	¿pertenece	usted	a	la	ínter?	¿Qué
hacía	si	no	al	teléfono?

No	dijo	que	tan	sólo	había	oído	el	final	de	la	conversación,	y	únicamente	la	voz
de	Fyodor.	Quizá	el	 terror	empujara	a	éste	a	decirle	algo	que	Cull	aún	no	sabía.	El
viento	de	la	culpabilidad	hacía	caer	del	árbol	las	manzanas	podridas…

—Señor	 Cull	 —dijo	 Fyodor—,	 no	 sé	 lo	 que	 habrá	 oído	 usted	 de	 esta
conversación.	Ni	de	qué	lado	se	encuentra.	—Pero	no	precisó	por	qué	razón	se	había
servido	del	teléfono.
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—¿De	qué	lado	me	encuentro?	—repitió	Cull—.	¡Del	lado	de	los	seres	humanos,
por	supuesto!	Espero	que	no	me	tomará	usted	por	un	renegado.	¡No	querría	por	nada
del	mundo	trabajar	para	las	Autoridades!

—No	 quiero	 decir	 nada	más	 por	 teléfono	—prosiguió	 agitadamente	 Fyodor—.
Nunca	 hasta	 ahora	 había	 pensado	 en	 ello,	 pero	 es	 probable	 que	 las	 Autoridades
supervisen	las	líneas.

—Si	 es	 así,	 nunca	 lo	 han	 dado	 a	 entender	—dijo	 Cull—.	 La	 «Ínter»	 funciona
desde	hace	mucho	tiempo,	y	las	Autoridades	nunca	han	intervenido	absolutamente	en
nada.	O	al	menos,	 si	 alguna	vez	ha	ocurrido,	 su	 intervención	 se	ha	manifestado	de
una	forma	totalmente	indirecta.

De	 nuevo	 se	 sintió	 inundado	 de	 sudor.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 algunos	 hombres
desaparecían.	 Quizá	 las	 Autoridades,	 a	 las	 que	 nadie	 había	 visto	 pero	 que
forzosamente	tenían	que	existir…

—Usted	 ya	 sabe	 donde	 estoy	—dijo	 Fyodor—.	 Le	 esperaré	 aquí	—y	 colgó	 el
receptor.	 Cull	 no	 intentó	 llamar	 de	 nuevo	 a	 Sven.	 Prefería	 acudir	 directamente	 al
lugar	 que	 éste	 le	 había	 indicado,	 y	 donde	 suponía	 iba	 a	 encontrar	 igualmente	 a
Fyodor.	Debía	pedir	permiso	para	irse.	Pero	cuando	hubo	explicado	que	aquel	Fyodor
podía	 ser	una	mina	de	oro,	 se	 le	dio	 campo	 libre	para	proseguir	 su	 investigación	y
descubrir	lo	que	ocurría	al	respecto.

—Si	realmente	saca	de	todo	esto	algo	que	sea	útil	a	la	«Ínter»	—le	dijo	Stengarius
—,	va	a	convertirse	usted	en	alguien	importante	en	la	organización.	Más	importante
al	 menos	 de	 lo	 que	 es	 actualmente.	 Pero	 un	 consejo:	 no	 intente	 volar	 demasiado
alto…	se	haría	cortar	 las	alas	antes	 incluso	de	que	llegara	a	ver	 las	 tijeras.	En	otras
circunstancias	 me	 encargaría	 yo	 personalmente	 de	 este	 asunto,	 pero	 en	 estos
momentos	estoy	demasiado	ocupado.

En	otras	palabras,	 esto	quería	decir	 que	no	 se	 atrevía	 a	 ir	 él	 personalmente	por
miedo	a	que	sus	colegas	se	disputaran	su	puesto	en	su	ausencia.	Cuando	uno	llega	a	la
categoría	de	Primer	Telefonista	se	convierte	en	prisionero	de	su	trabajo,	y	no	puede
correr	el	riesgo	de	abandonar	su	puesto.	Pero	por	otro	lado	las	compensaciones	valen
el	sacrificio.

Una	de	estas	compensaciones	era	Phyllis	Nilstrom.	Estaba,	de	pie	en	el	vestíbulo,
estaba	 charlando	 con	Robertson,	 el	Primer	Telefonista	 del	Segundo	Equipo	 cuando
Cull	abandonó	el	ovoide	de	la	ínter.	Phyllis	era	una	hermosa	mujer	de	altura	mediana,
con	 los	 cabellos	 rubio	 ceniza	 echados	 hacia	 atrás,	 revelando	 su	 amplia	 frente,	 y
recogidos	 en	 una	 larga	 cola	 de	 caballo.	 Tenía	 largas	 y	 estilizadas	 piernas,	 caderas
firmes,	 cintura	 estrecha,	 vientre	 plano,	 amplios	 senos,	 todo	 ello	 sin	 asomo	 de
vulgaridad.	Su	voz	era	algo	ronca.

Cull	la	detestaba.
Poco	 tiempo	 después	 de	 entrar	 en	 la	 ínter,	 había	 sido	 invitado	 a	 una	 recepción
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ofrecida	 por	Cardinal,	 el	 Jefe	 Telefonista	 del	 Sector	XXB-1A/A.	Cardinal	 le	 había
presentado	a	Phyllis,	advirtiéndole	que	podía	estrechar	su	mano,	pero	que	éste	era	el
contacto	 más	 íntimo	 que	 podía	 permitirse,	 Cull	 se	 había	 echado	 a	 reír	 como
correspondía,	 pero	 durante	 todo	 el	 resto	 de	 la	 velada	 no	 pudo	 apartar	 sus	 ojos	 de
Phyllis.	 La	 deseaba	 como	 nunca	 antes	 había	 deseado	 a	 ninguna	 otra	 mujer.	 Sin
embargo,	como	no	era	ningún	loco,	hizo	todo	lo	posible	por	no	aparentarlo.	A	partir
de	 entonces,	 cada	 vez	 que	 tuvo	 ocasión	 se	 las	 arregló	 para	 hablar	 con	 ella	 en	 el
vestíbulo	o	para	verla	en	las	recepciones.	Incluso	había	hecho	todo	tipo	de	maniobras
para	 encontrársela	 «por	 casualidad».	 Luego,	 cuando	 consiguió	 la	 categoría	 de	 Jefe
Telefonista	del	sector	XXB-8N/B,	se	creyó	en	situación	de	poder	ofrecer	a	la	mujer
una	posición	equivalente	a	la	que	tenía	con	Cardinal,	e	hizo	acopio	de	todo	su	valor
para	decirle	que	la	amaba.	El	hecho	de	conocer	las	relaciones	que	existían	por	aquel
entonces	entre	ella	y	Cardinal	le	ayudaron	a	hacer	acopio	de	valor,	ya	que	sabía	que
ambos	se	sentían	desgraciados	estando	juntos.
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Con	gran	sorpresa	y	no	menor	alegría,	Phyllis	respondió	animando	sus	avances.	En
pocas	palabras	dijo	que	se	sentiría	muy	feliz	de	irse	a	vivir	con	él…	a	condición	de
que	ocurriera	algo	que	trajera	aparejada	consigo	la	degradación	de	Cardinal,	ya	que
éste	 era	 aún	 un	 personaje	 influyente	 y,	 abandonándole	 por	 Cull,	 se	 arriesgaba	 a
terminar	sus	días	asesinada	y	arrojada	a	 los	albañales	por	 los	agentes	de	su	antiguo
amante,	y	Cull	no	era	aún	lo	suficientemente	poderoso	como	para	poder	protegerla.

Poco	 tiempo	después	de	esto,	Zabbini,	 telefonista	de	uno	de	 los	sectores	menos
importantes,	 fue	 sorprendido	 por	 dos	 de	 los	 guardaespaldas	 de	 Cardinal	 en	 el
apartamento	 de	 éste.	 Tras	 apresurarse	 a	 matarlo,	 los	 dos	 esbirros	 se	 dedicaron	 a
buscar	a	su	jefe.	Al	no	encontrarlo	en	su	casa,	sabiendo	a	ciencia	cierta	que	no	había
podido	 salir	 de	 allá	 sin	 ser	 visto	 por	 ellos,	 terminaron	mirando	 por	 la	 ventana.	 La
visión	de	un	grupo	de	gente	 reunida	alrededor	de	un	cadáver	 tenido	en	el	 suelo	 les
hizo	comprender	inmediatamente	lo	ocurrido:	Zabbini	había	defenestrado	a	Cardinal.

Algo	más	tarde,	al	entrar	en	su	casa	y	conocer	la	noticia,	Phyllis	manifestó	mucha
sorpresa…	pero	poco	dolor.	La	investigación	realizada	por	el	Primer	Detective	de	la
«Ínter»	 puso	 en	 evidencia	 que	 la	 joven	 no	 podía	 ser	 responsabilizada	 de	 ninguna
manera	 de	 aquella	muerte.	 Zabbini,	 que	 estaba	 enamorado	 de	 ella,	 había	matado	 a
Cardinal	con	la	esperanza	de	que	Phyllis	se	convirtiera	en	su	amante.

Cull	se	sintió	algo	sorprendido	por	el	resultado	de	la	investigación.	No	albergaba
la	menor	duda	acerca	de	que	Phyllis	había	animado	a	Zabbini	a	matar	a	Cardinal	para
desembarazarse	de	 este	último	y	poder	 convertirse	 en	 la	 amante	de	Cull…	un	plan
ciertamente	retorcido.

Pero	olvidó	sus	sospechas	tras	la	primera	noche	que	pasó	con	ella.	Phyllis	era	la
mujer	más	apasionada	que	hubiera	conocido	nunca.

Al	 menos,	 esto	 es	 lo	 que	 creyó	 hasta	 el	 día	 en	 que	 ella	 lo	 abandonó	 por
Stengarius,	 el	 Primer	 Telefonista.	 Cull	 le	 hizo	 una	 escena	 terrible,	 escarneciéndola
con	todos	los	nombres	posibles	e	imaginables	en	hebreo,	en	inglés	y	en	demoníaco.
Phyllis	 le	 reveló	 entonces	 que	 era	 frígida,	 y	 que	 debía	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 de
voluntad	 para	 permitir	 que	 un	 hombre	 la	 tocase.	 Pero	 que,	 según	 sus	 propios

www.lectulandia.com	-	Página	29



términos,	 quería	 aprovechar	 los	 placeres	 de	 la	 vida,	 y	 lo	 conseguía	 fácilmente
provocando	a	los	hombres	con	su	fingida	pasión.

Cull	la	amenazó	con	contarle	a	Stengarius	lo	que	acababa	de	oír.	Ella	se	limitó	a
reírse	 y	 responder	 que,	 si	 hacía	 esto,	 ella	 le	 diría	 a	 Stengarius	 que	 Cull	 había
inventado	 esta	 historia	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguirla	 nuevamente,	 tras	 lo	 cual…
¿cuánto	tiempo	iba	a	quedarle	a	él	de	vida?

Al	 pasar	 ahora	 a	 su	 lado,	 en	 el	 vestíbulo,	 Cull	 se	 limitó	 a	 un	 cortés	 saludo,
dispuesto	a	seguir	su	camino	sin	detenerse.

—Hola	 —dijo	 ella	 con	 una	 resplandeciente	 sonrisa	 que	 mostró	 su	 blanca
dentadura.	Y	añadió—:	Espera	un	momento;	necesito	hablarte.

Robertson,	 que	 parecía	 incómodo,	 dirigió	 a	 Cull	 una	 mirada	 de	 soslayo	 y
aprovechó	la	ocasión.

—Hasta	pronto,	Phyllis	—dijo,	y	se	eclipsó.
—Menos	pronto	de	lo	que	él	cree	—dijo	ella	cuando	estuvieron	solos.	Posó	una

mano	sobre	el	brazo	de	Cull—.	Tengo	entendido	que	vas	a	hacer	un	largo	viaje.
Cull	 se	 estremeció	 al	 contacto	 de	 su	 mano,	 sintiéndose	 enfermo	 de	 deseo.	 La

odiaba,	pero	quería	estar	de	nuevo	junto	a	ella.
—Sí,	se	trata	de…	de	un…	viaje	de	negocios	—dijo,	furioso	hasta	el	máximo	de

que	su	nerviosismo	lo	traicionase.
Ella	sonrió	fríamente.
—No	estés	tan	nervioso	—dijo—.	Stengarius	sabe	que	voy	a	hablarte.	No	pensará

nada	malo.	Es	inútil	que	te	inquietes:	le	he	convencido	de	que	todo	había	terminado
entre	tú	y	yo.

—No	me	preocupo	por	eso	—dijo	Cull,	esperando	que	el	tono	de	su	voz	no	fuera
tan	poco	convincente	para	Phyllis	como	lo	era	para	él	mismo.

—Te	 creo	 —dijo	 ella,	 aunque	 su	 sonrisa	 daba	 a	 entender	 claramente	 que	 lo
imaginaba	loco	por	el	terror.

—¡Dios	santo,	no!	¡No	me	preocupo	en	absoluto!	—dijo	rudamente	Cull.
—No	te	he	parado	para	discutir	contiguo	el	grado	de	tu	terror	—dijo	ella—.	Los

hechos	son	éstos:	el	Presidente	quiere	enviarme	al	mismo	sector	que	a	ti.	Tú	deberías
ser	mi	guardaespaldas.	O	más	bien…	—sus	labios	se	curvaron	en	una	desagradable
sonrisa—	mi	perro	guardián.	Stengarius	no	quería	que	fuese,	pero	ha	sido	el	propio
Presidente	quien	lo	ha	ordenado,	así	que	Stengarius	ha	tenido	que	tragarse	la	píldora,
aunque	esté	intentando	dorarla	un	poco.	Y	tú	eres	el	encargado	de	ello.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Cull.
—Quiero	decir	que	Stengarius	me	considera	absolutamente	segura	si	voy	contigo.

Sabe	 que	 estás	 cavando	 tu	madriguera	 con	 la	 perseverancia	 y	 el	 entusiasmo	 de	 un
castor,	 y	 que	 no	 te	 atreverás	 a	 comprometer	 sus	 posibilidades	 de	 promoción.	 Está
seguro	de	que	no	cometerás	la	loca	audacia	de	intentar	seducirme.
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Cull	enrojeció.	Intentó	sonreír,	pero	no	lo	consiguió.
—Quizá	la	palabra	castor	no	sea	una	buena	comparación	—prosiguió	Phyllis—.

Sin	duda	chacal	es	más	apropiada.	Jack	Cull,	chacal	entre	los	leones.
Cull	 no	 comprendió	 inmediatamente.	Sus	 recuerdos	 eran	 confusos:	 ¿qué	 era	 un

león?	¿Y	un	chacal?
Luego,	 la	 imagen	 de	 los	 carniceros	 vino	 a	 su	memoria.	 Era	 una	 imagen	 vaga,

confusa,	pero	no	hasta	el	punto	de	impedirle	captar	la	ironía	de	aquella	metáfora.
«Maldita	puta	frígida»,	pensó.
Consiguió	 recomponer	 su	 rostro,	 pero	 sabía	que	 el	 tono	encendido	de	 su	 rostro

denunciaba	su	cólera	interior.
—Bien,	 Jack	Cull	—dijo	Phyllis—,	¿partimos?	Hizo	 seña	a	un	 lacayo	para	que

tomara	su	maletín	de	cuero	y,	seguida	por	los	dos	hombres,	abandonó	la	ínter.
Un	 palanquín	 esperaba	 afuera,	 entre	 cuatro	 porteadores.	 Estaba	 construido	 con

huesos	hábilmente	encajados	unos	en	otros	y	recubiertos	de	piel.	Los	cuatro	hombres,
al	ver	llegar	a	Phyllis,	 levantaron	el	palanquín.	El	lacayo	colocó	en	él	el	maletín	de
cuero.	Phyllis	subió	y	se	sentó,	muy	erguida,	con	la	espalda	apoyada	en	un	montón	de
almohadones	de	piel	relleno	con	hojas	de	árboles	de	roca.

—Adelante	—dijo.
El	lacayo	echó	a	correr	ante	el	palanquín,	gritando:	—¡Dejen	paso	a	la	ínter!
¡Dejen	paso	a	la	dama	de	la	ínter!
La	multitud	 que	 llenaba	 la	 calle	 se	 dispersó	 para	 dejar	 paso	 al	 palanquín.	 Para

todos	 ellos,	 la	 vista	 del	 receptor	 telefónico	 que	 agitaba	 el	 lacayo	 en	 una	mano	 era
signo	suficiente.	No	se	podía	jugar	con	la	ínter.

Cull	 debía	 tomar	 otro	 medio	 de	 transporte.	 En	 otras	 circunstancias	 se	 hubiera
sentido	 orgulloso	 de	 ello.	 Por	 primera	 vez,	 se	 veía	 confiar	 una	 misión	 lo
suficientemente	importante	como	para	recibir	un	billete	para	el	expreso	humano.

Pero	 ahora	 sólo	 sentía	 envidia.	 Ser	 transportado	 a	 lomos	 de	 hombre,	 mientras
aquella	perdida	viajaba	en	palanquín,	equivalía	casi	a	recibir	una	bofetada	en	pleno
rostro.

Cull	 saltó	 al	 lomo	 del	 primer	 póney,	 un	 gran	 negro	 de	 largas	 y	 musculosas
piernas.	Rodeó	el	talle	del	hombre	con	sus	piernas	y	los	hombros	con	sus	dos	manos,
y	el	negro	cruzó	las	manos	bajo	las	piernas	de	Cull	para	sostenerle	y	echó	a	correr	a
toda	velocidad.

Corrió	 durante	 unos	 ochocientos	 metros,	 muy	 aprisa	 primero,	 luego
disminuyendo	 poco	 a	 poco	 su	 velocidad.	 Cuando	 alcanzaron	 al	 siguiente	 póney,
resoplaba	como	una	máquina	de	vapor.	Tras	bajar	a	Cull,	se	derrumbó	al	suelo.	Había
rendido	al	máximo.

Cull	saltó	a	lomos	de	su	nueva	montura,	un	hombre	pequeño	pero	musculoso,	y
también	 éste	 se	 puso	 a	 correr	 tan	 aprisa	 como	pudo,	 hasta	 el	momento	 en	 que	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	31



piernas	parecieron	doblarse	bajo	él.	Entonces	se	detuvo	en	seco,	dejó	caer	sus	brazos
a	lo	largo	de	su	espalda.

El	trayecto	prosiguió	así,	kilómetro	tras	kilómetro,	mientras	la	gente	se	apartaba
para	 dejar	 paso	 al	 caballero	 y	 a	 su	montura,	 y	 Cull	 saltaba	 de	 una	 espalda	 a	 otra,
dejando	atrás	las	hileras	de	edificios	de	granito	coronados	de	gárgolas.

Mucho	 antes	 de	 haber	 alcanzado	 la	meta	 de	 su	 viaje,	Cull	 había	 decidido	 que,
prestigio	o	no,	aquél	era	un	medio	infernal	de	viajar.	Ciertamente,	era	muy	duro	para
los	 caballos	 de	 carreras	 humanos,	 que	 frecuentemente	 se	 derrumbaban
inmediatamente	después	de	haber	depositado	en	el	suelo	su	carga.	Pero	su	condición
física	 era	 buena,	 y	muy	 pronto	 se	 recuperarían.	 En	 cuanto	 a	Cull,	 no	 se	 sentía	 tan
animoso	como	esto,	y	le	quedaba	aún	un	largo	recorrido	por	delante.	Cuando	llegara
a	su	destino	se	sentiría	hasta	tal	punto	rígido	y	dolorido	que	sus	músculos	gemirían
cuando	los	moviese.	La	piel,	en	la	cara	interna	de	sus	muslos,	donde	rozaba	contra	los
flancos	 de	 los	 porteadores,	 ardía.	Y	 se	 sentía	mareado.	En	 tres	 ocasiones	 tuvo	 que
hacer	detenerse	a	sus	póney	para	restituir	sus	últimas	comidas.	Y	el	sol	se	oscureció
de	 pronto,	 como	 ocurría	 cada	 doce	 horas	 según	 el	 reloj	 de	 arena.	 No	 se	 hacía
realmente	 de	 noche,	 pero	 el	 sol	 se	 convertía	 en	 una	 esfera	 que	 relucía	 débilmente,
como	una	especie	de	luna.	Cull	prosiguió	su	camino	durante	toda	la	noche,	de	lomos
de	hombre	en	lomos	de	hombre,	aferrándose	a	sus	monturas,	sus	piernas	al	rojo	vivo,
el	estómago	oscilando	como	un	péndulo.	La	noche	pasó	y,	de	pronto,	el	sol	volvió	a
brillar.	En	aquel	lugar	no	había	amanecer	ni	crepúsculo.

Cull	 viajó	 durante	 toda	 la	 siguiente	 jornada,	 no	 deteniéndose	más	 que	 una	 vez
para	 comer,	 y	 teniendo	que	 renunciar	 finalmente	 debido	 a	 su	 extrema	 fatiga.	En	 el
momento	en	que	se	llevaba	la	cuchara	a	la	boca,	se	quedó	dormido	como	un	tronco,
Pero	su	póney	lo	despertó	inmediatamente,	diciendo	que	había	que	seguir.	Éstas	eran
las	 órdenes.	 Cull	 se	 dio	 entonces	 cuenta	 de	 que,	 cuando	 uno	 está	 fatigado,	 puede
dormir	en	cualquier	posición	y	circunstancia.

¡Pero	qué	sueño!	Montaba	como	un	sonámbulo	a	lomos	de	su	póney	y,	acunado
por	el	 rítmico	 trotar,	 se	hundía	 en	 la	 inconsciencia.	Lo	malo	era	que	este	 sueño	no
duraba	 más	 que	 unos	 pocos	 minutos.	 Cuando	 su	 montura	 alcanzaba	 el	 final	 del
recorrido	 que	 tenía	 fijado,	 lo	 soltaba.	 Cull	 se	 deslizaba	 de	 su	 espalda,	 caía
brutalmente	 sobre	 las	 piedras	 del	 suelo	 y	 se	 despertaba	 sobresaltado.	 Antes	 de
recuperarse	de	esta	sacudida,	tenía	que	hacerse	ayudar	para	montar	a	lomos	del	póney
siguiente.	 Su	 corazón	 latiendo	 alocadamente	 y	 sus	 glándulas	 suprarrenales
sobrecargadas	 lo	 mantenían	 despierto	 durante	 diez	 o	 quince	 segundos.	 Luego	 se
hundía	nuevamente	en	 la	 inconsciencia,	para	ser	arrancado	otra	vez	de	esta	bendita
insensibilidad	por	un	nuevo	choque,	brusco	y	doloroso,	cuando	su	siguiente	póney	lo
dejaba	caer	a	su	vez.

Y	 todas	 sus	 quejas	 resultaban	 inútiles.	 El	 portador	 replicaba	 siempre	 que	 él	 no
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estaba	 en	 absoluto	obligado	 a	depositar	 suavemente	 a	 su	 jinete,	 ni	mucho	menos	 a
cuidar	 de	 que	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 pasaba	 de	 lomos	de	 un	póney	 a	otro.	Los
porteadores	no	habían	recibido	ningún	tipo	de	instrucciones	al	respecto.	Muy	pronto
se	 le	hizo	evidente	a	Cull	que	 todas	 sus	monturas	detestaban	 la	 tarea	que	 les	había
sido	 asignada	 y	 la	 consideraban	 degradante.	 Las	 únicas	 razones	 por	 las	 que	 los
porteadores	 le	habían	aceptado	eran:	primero,	porque	el	 trabajo	era	escaso,	y	había
que	aceptar	lo	que	se	presentase,	y	segundo,	que	ese	trabajo	era	una	forma	de	entrar
en	contacto	con	la	«Ínter»	y,	quizá,	hacerse	enrolar	por	ella.

Pero	 Cull	 se	 sentía	 enfermo,	 y	 estimaba	 que	 su	 status	 era	 lo	 suficientemente
elevado	como	para	otorgarle	algunos	privilegios.	Es	por	ello	por	 lo	que,	 cuando	su
montura	se	detuvo	en	las	proximidades	de	un	teléfono,	llamó	a	Stengarius.	Se	quejó
amargamente,	 enumerando	 sus	 agravios:	 la	 forma	 brutal	 en	 que	 sus	 porteadores	 lo
depositaban	al	suelo,	y	las	heridas	que	se	derivaban	de	ello:	desolladuras	en	los	codos
y	las	rodillas,	llagas	en	la	cara	interna	de	los	muslos…	Un	hombre	de	su	condición	no
tenía	por	qué	soportar	 tales	afrentas.	Tratando	a	Cull	de	esta	forma,	 los	porteadores
no	hacían	más	que	expresar	su	desprecio	hacia	la	ínter…

Este	 último	 argumento	 convenció	 a	 Stengarius.	 Llamó	 al	 inspector	 local	 para
darle	instrucciones.	El	inspector	asintió	y	telefoneó	a	sus	otros	colegas.	Desde	aquel
momento,	los	póney	hicieron	deslizar	a	Cull	suavemente	al	suelo,	y	lo	izaron	con	la
misma	delicadeza.

Cull	se	preguntó	entonces	por	qué	no	tenía	derecho,	como	Phyllis,	a	un	palanquín.
Así	podría	dormir	todo	el	viaje,	tendido	en	mullidos	almohadones.

En	otra	parada,	telefoneó	nuevamente	a	Stengarius.	Pero	éste	estalló	en	reproches.
—¿Pero	 qué	 diablos	 se	 cree	 usted?	 —preguntó	 furiosamente—.	 ¡Tan	 sólo	 un

Primer	Telefonista	tiene	el	status	suficiente	como	para	tener	derecho	a	un	palanquín!
Y	usted	está	aún	muy	lejos	de	ello,	Cull.	¡Súbase	a	su	montura	y	continúe	su	camino,
maldita	sea!	Está	malgastando	el	precioso	tiempo	de	la	ínter.	Y	esté	seguro	que	esta
intempestiva	 e	 irrazonable	petición	 será	 tenida	 en	 cuenta	 en	 el	 próximo	consejo	de
examen	de	méritos.

—Bien,	 señor	—respondió	 Cull	 humildemente,	 sin	 atreverse	 a	 observar	 que	 la
amante	del	Primer	Telefonista	viajaba	en	palanquín.

Subió	a	lomos	de	sus	sucesivos	póney.	Había	alcanzado	un	grado	tal	de	cansancio
que	ni	siquiera	se	despertaba	durante	los	cambios	de	montura.	No	se	dio	cuenta	del
tiempo	que	había	transcurrido	ni	de	hasta	dónde	había	llegado	cuando	fue	despertado
repentinamente	por	una	sacudida	y	vio,	inclinado	hacia	él,	el	congestionado	rostro	de
Sven	y	el	prominente	bigote	rojizo	que	orlaba	su	labio	superior.

—Ha	sido	duro,	 ¿eh?	—dijo	Sven,	 esbozando	una	 sonrisa—.	¿Cree	que	vale	 la
pena	el	viaje?

—Al	menos	 eso	 espero	—dijo	Cull,	 poniéndose	 penosamente	 en	 pie—.	 ¿Tiene
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usted	algo	de	beber?
—Fyodor	nos	está	esperando	en	el	bar	—dijo	Sven—.	Venga.
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Habían	dado	apenas	seis	pasos	cuando	se	produjo	el	seísmo.	La	gran	losa	de	piedra
tembló	 bajo	 sus	 pies.	 Unos	 segundos	 más	 tarde	 se	 dejó	 oír	 un	 sordo	 rugido.	 Los
edificios	oscilaron	locamente	a	ambos	lados	de	la	calle.

Cull	 se	 echó	 al	 suelo.	 Cerró	 los	 ojos,	 y	 rogó	 para	 que	 los	 edificios	 no	 se
derrumbaran	sobre	él.	Aunque	su	construcción	era	muy	sólida,	no	era	la	primera	vez
que	se	producía	este	hecho.

Luego	se	preguntó	si	existía	alguna	razón	para	rogar	por	su	vida.	La	muerte	era
allí	una	bienaventurada	evasión,	aunque	fuera	temporal.	Naturalmente,	se	despertaría
de	nuevo	para	encontrarse	en	el	mismo	sitio.	A	menos	que	volviera	a	 la	vida	en	un
lugar	lejano,	viéndose	así	privado	de	su	trabajo	en	la	ínter.	Dadas	las	intrigas	que	se
tramaban	 en	 el	 seno	 de	 la	 organización,	 una	 ausencia	 de	 veinticuatro	 horas	 podía
representar	el	despido	fulminante.	O	en	el	mejor	de	los	casos	la	pérdida	de	su	status	y
antigüedad.

El	 sonido	 y	 el	 temblor	 no	 duraron	 más	 de	 treinta	 segundos.	 Luego	 se	 hizo	 el
silencio.	La	gente,	aliviada,	olvidaba	hablar.	O	quizá	temieran	que	la	vibración	de	sus
voces	amenazara	con	hacer	bascular	un	bloque	de	piedra	en	equilibrio	inestable.

Cull	se	levantó	y	miró	a	su	alrededor.	Los	daños	no	eran	muchos.	En	las	fachadas
de	 los	edificios,	 aquí	y	allá,	 algún	bloque	de	granito	 sacado	de	 su	 sitio	permanecía
suspendido	en	precario	equilibrio	por	encima	de	la	calle.	Una	mujer,	en	un	acceso	de
terror,	 había	 saltado	 por	 la	 ventana	 y	 se	 había	 estrellado	 contra	 el	 suelo.	 Algunas
piedras	 del	 suelo	 habían	 saltado	 y	 tenían	 ahora	 el	 aspecto	 de	 entreabiertas	 losas
sepulcrales.	 Algunas	 líneas	 telefónicas	 habían	 caído	 y	 colgaban	 a	 lo	 largo	 de	 las
gárgolas	que	adornaban	los	edificios	sobre	las	que	habían	sido	fijadas.

Sven	preguntó	en	voz	baja:
—¿Ha	 observado	 usted	 que	 las	 sacudidas	 se	 hacen	 cada	 vez	 más	 frecuentes

últimamente?	Quizá	sea	cierto	lo	que	me	dijo	ese	demonio.
—¿Qué	demonio?	—preguntó	Cull.
—Ya	 sabe	 usted	 lo	mentirosos	 que	 son.	 Pero	 a	 veces	 llegan	 a	 decir	 la	 verdad,

aunque	sea	tan	sólo	para	hacer	creer	que	se	trata	de	una	mentira.	Sea	como	fuere,	ese
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demonio	 pretendía	 que	 la	 Tierra	 se	 halla	metida	 en	 una	 conflagración	 atómica.	 La
inmigración	aquí	es	 tan	intensa	que	parece	como	si	casi	 toda	la	población	estuviera
muriendo	rápidamente.	Claro	que	es	difícil	determinar	en	qué	momento	se	producen
los	 acontecimientos	 en	 la	 Tierra,	 ya	 que	 las	 cronologías	 terrestre	 e	 infernal	 no
concuerdan.

—Sí	—asintió	Cull—.	Si	lo	que	se	dice	es	cierto,	hay	un	desfase.	En	una	ocasión
encontré	a	un	viejo	que	me	dijo	 saber	con	exactitud	que	 las	gentes	que	murieron	a
mitad	del	siglo	XVI	entraron	aquí	antes	de	los	que	murieron	en	la	primera	mitad	del
mismo	siglo.	¿Cómo	explicaría	usted	eso?

—¿Y	quién	diablos	 lo	 sabe?	—dijo	Sven,	 con	 el	 rostro	más	 congestionado	que
nunca—.	Ocurren	aquí	cosas	tan	oscuras,	desconcertantes	y	perturbadoras	como	en	la
Tierra.	Creo	que	el	ser	dejados	así	en	la	incertidumbre	y	la	inseguridad	forma	parte	de
nuestro	castigo.	¡Si	al	menos	lo	supiéramos!	Pero	no	sabemos	nada.	¡Nunca	sabremos
nada!

—¿Acaso	no	sería	mejor	no	haber	nacido,	no	haber	existido	nunca?	—murmuró
Cull—.	A	veces	me	 lo	 pregunto.	A	menudo.	Pero	pese	 a	 todas	 las	 penalidades,	 las
frustraciones,	las	humillaciones,	las	angustias	y	los	sufrimientos	que	hemos	soportado
en	la	Tierra	y	que	continuamos	soportando	aquí,	al	menos	tenemos	la	oportunidad	de
reírnos	 de	 todo	 ello	 cuando	 nos	 plazca.	 Porque	 somos	 seres	 conscientes	 y	 no
fragmentos	de	nada	flotando	en	el	vacío.

—¡No	puede	creer	en	lo	que	está	diciendo!	—protestó	enérgicamente	Sven.
Tuvieron	que	bajar	el	tono	de	su	voz	por	unos	momentos.	Una	nube	de	maná	se

había	 formado	 desde	 hacía	 un	 rato	 sobre	 la	 zona	 donde	 se	 encontraban,	 y	 los
filamentos	empezaron	a	caer.	Torbellineaban	en	el	aire	mientras	la	gente	corría	bajo
ellos.	Un	copo	de	ellos	cayó	a	menos	de	veinte	metros	de	Cull	y	su	compañero.

Observaron	entonces	el	tumulto	que	se	formó	inmediatamente	a	su	alrededor	para
arrancar	 trozos	 de	 la	 sustancia	 blanda	 y	 grisácea,	 parecida	 a	 pasta	 ligera,	 que	 la
formaba.	 Cuando	 alguien	 conseguía	 un	 puñado,	 huía	 rápidamente.	 Algunos
conseguían	 desaparecer	 con	 su	 botín.	 Otros	 tenían	 que	 dejarlo	 caer	 y	 huir	 a	 toda
velocidad	al	darse	cuenta	de	que	habían	sido	observados	por	los	recolectores	oficiales
del	lugar.	En	cada	zona	había	recolectores	oficiales,	sin	los	cuales	la	llegada	del	maná
se	 hubiera	 convertido	 cada	 vez	 en	 una	 verdadera	 batalla:	 algunos	 hubieran	 tomado
mucho	más	de	la	parte	que	les	correspondía,	mientras	otros	se	quedaban	con	hambre
hasta	la	llegada	de	la	próxima	nube.

Vaya	 modo	 infernal	 de	 aprovisionar	 al	 mundo	 de	 alimento,	 pensó	 Cull.	 Se
preguntó	de	nuevo,	quizá	por	décima	vez,	cómo	se	 formaban	 las	nubes	de	maná,	y
cuál	era	su	composición	química.	Se	felicitaban	a	sí	mismo	por	trabajar	en	la	«Ínter»
y	no	tener	que	depender	de	los	proveedores	de	la	zona	para	alimentarse.	A	veces	uno
se	 topaba	 con	 controladores	 viciosos	 que,	 a	 cambio	 de	 una	 ración	 suplementaria,
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exigían	servicios	de	un	tipo	muy	particular.	Cull	sabía	muy	bien	lo	que	era	aquello:
un	 día	 en	 que	 se	 sentía	 enormemente	 hambriento	 había	 cedido	 a	 algunas	 de	 las
demandas	 de	 este	 tipo	 que	 le	 habían	 hecho.	 Afortunadamente,	 luego	 tuvo	 el	 buen
sentido	de	entrar	al	servicio	de	la	ínter.

Había	alcanzado	este	punto	de	sus	reflexiones	cuando	su	compañero	y	él	llegaron
a	un	bar	al	extremo	de	la	calle,	uno	de	tantos	que	se	hallaban	esparcidos	por	toda	la
ciudad.	 Bajo	 el	 efecto	 de	 la	 sacudida	 telúrica,	 algunas	 mesas	 de	 piedra	 se	 habían
volcado,	pero	 las	 estaban	 levantando	de	nuevo.	El	demonio	que	hacía	de	 camarero
llevaba	a	los	clientes	jugo	de	árbol	de	roca.	Sven	se	detuvo	cerca	de	una	de	las	mesas
redondas	 sostenidas	 por	 una	 única	 pata	 central	 a	 cuyo	 alrededor	 estaban	 sentados
cinco	hombres.	Uno	de	ellos	se	levantó	para	dar	la	bienvenida	a	los	recién	llegados,	y
en	su	voz	Cull	reconoció	a	Fyodor.

Fyodor	 era	 un	 hombre	 regordete,	 completamente	 calvo,	 que	 llevaba	 una	 barba
grisácea	e	hirsuta	que	le	llegaba	hasta	la	barriga.	Tenía	una	amplia	frente,	cejas	que
parecían	cepillos,	ojillos	azules	sorprendentemente	pequeños,	nariz	en	forma	de	bola,
pómulos	 salientes;	 labios	 carnosos	 y	muy	 rojos.	 Sus	 sienes	 estaban	 profundamente
hundidas.	Las	bolsas	bajo	sus	ojos	parecían	indicar	que	dormía	poco	y	con	un	sueño
agitado.

—¡Ah,	señor	Cull!	—dijo	con	voz	aguda,	estrechando	la	mano	de	Cull	entre	sus
gordezuelos	dedos—.	Siéntese	y	tome	una	taza	de	café	con	nosotros.

—Preferiría	 hablar	 con	 usted	 en	 privado	 —dijo	 Cull,	 mirando	 a	 los	 hombres
sentados	alrededor	de	la	mesa.

En	aquel	momento	oyeron	el	mugido	de	una	sirena	en	la	lejanía,	y	comprendieron
que	las	autoridades	venían	a	retirar	a	la	mujer	que	se	había	arrojado	por	la	ventana.

—Llame	 por	 teléfono	 a	 la	 «Ínter»	—le	 dijo	 Cull	 a	 Sven—.	 Si	 se	 presenta	 X,
podremos	advertirles	inmediatamente.

—¿Para	qué	quiere	que	les	avise	Sven?	—preguntó	Fyodor.
—Esto	es	algo	que	no	le	concierne	—dijo	Cull—,	pero	se	lo	diré	de	todos	modos.

Cada	vez	que	hay	 la	posibilidad	de	que	aparezca	X,	 abandonamos	 todas	 las	demás
tareas	 que	 estamos	 efectuando	 para	 poner	 en	 circuito	 todas	 las	 líneas	 telefónicas.
Queremos	saber	si	X	es	o	no	una	sola	persona.	Si	apareciera	simultáneamente	en	dos
o	 tres	 lugares	 distintos	 de	 la	 ciudad,	 lo	 sabríamos	 inmediatamente	 gracias	 a	 los
informes	recibidos	por	teléfono.

—Muy	hábil	—dijo	Fyodor—.	¿Y	qué	resultado	han	obtenido	hasta	ahora?
—Hasta	 ahora	 nunca	 se	 ha	 mostrado	 más	 que	 en	 un	 solo	 lugar	 a	 la	 vez	 —

respondió	 amargamente	 Cull—.	 Pero	 ocurre	 muy	 a	 menudo	 que	 aparezca	 para
recoger	un	cadáver	en	algún	lugar	de	la	ciudad	e,	inmediatamente	después,	aparezca
en	 otro	 lugar	 distante	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 del	 primero.	 Es	 difícil
determinar	 si	 ha	 existido	 simultaneidad,	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 relojes	 precisos.
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¿Cómo	sincronizar	dos	relojes	de	arena	que	se	encuentran	en	lugares	muy	alejados	el
uno	 del	 otro,	 cuando	 basta	 una	minúscula	 diferencia	 en	 el	 grado	 de	 humedad	 o	 el
grosor	de	los	granos	de	arena	para	que	se	produzca	un	desajuste	entre	ellos?	Y	no	se
puede	utilizar	 un	 cuadrante	 solar	 en	un	mundo	donde	 el	 sol	 se	 halla	 siempre	 en	 el
mismo	lugar	en	el	cielo.

—Si	X	apareciera	en	dos	lugares	distintos	en	el	preciso	momento	en	que	el	sol	se
apaga	o	vuelve	a	encenderse,	entonces	podrían	saberlo	con	exactitud	—dijo	Fyodor.

—Habla	 usted	 como	 un	 libro	 abierto	 —dijo	 Cull—.	 Llamaré	 yo	 mismo	 a	 la
«Ínter»	 —añadió,	 girándose	 a	 Sven.	 Ya	 que	 quería	 dar	 parte	 personalmente	 a
Stengarius	de	la	idea	de	Fyodor,	y	atribuirse	él	el	mérito.

Pero	 colgó	 antes	 de	 haber	 obtenido	 la	 comunicación,	 ya	 que	 un	 nuevo
pensamiento	le	vino	a	la	cabeza.	Las	posibilidades	de	ver	aparecer	a	X	en	más	de	un
lugar	a	la	vez	exactamente	en	el	momento	en	que	el	sol	se	apagaba	o	volvía	a	brillar
eran	 muy	 escasas.	 Y,	 para	 estar	 seguros	 de	 recibir	 los	 informes	 en	 el	 tiempo
requerido,	 la	 «Ínter»	 debería	 acaparar	 las	 líneas	 telefónicas	 cada	 vez	 que	 el	 sol	 se
oscureciera	o	se	encendiera	de	nuevo.	Sería	una	operación	costosa	y	exasperante	a	la
vez.	Y,	si	el	resultado	era	negativo,	las	iras	caerían	sobre	el	instigador	del	proyecto,
Cull.

Las	sirenas	mugían	más	fuerte,	y	la	ambulancia	dobló	la	esquina	de	la	calle	a	toda
velocidad.	Con	un	chirrido	de	neumáticos,	el	coche	se	 inmovilizó	a	unos	pasos	del
cadáver.	 El	 pervertido	 que	 estaba	 sobre	 ella	 saltó	 en	 pie	 y	 huyó,	 con	 sus
ensangrentadas	 manos	 levantadas	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se	 reía	 con	 una	 risa
aguda	que	parecía	más	bien	un	grito.	Los	espectadores,	 según	su	 temperamento,	 se
burlaban	de	él	o	lo	insultaban.	Cull	sabía	que	el	sórdido	personaje	no	iría	muy	lejos:
seguramente	había	sido	observado	por	algunos	agentes	de	la	ínter,	que	se	harían	cargo
de	él.	La	«Ínter»	no	 toleraba	ningún	 tipo	de	perversión,	 fuera	o	no	nociva.	Pero	no
hacía	matar	a	aquéllos	que	eran	reconocidos	culpables,	ya	que	la	muerte	los	pondría
fuera	de	su	alcance.

Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 la	 «Ínter»	 les	 hacía	 castrar,	 hacía	 cortar	 su	 lengua	 y	 les
amputaba	las	extremidades	de	los	cuatro	miembros,	dejándolos	así	imposibilitados	de
perjudicar	 a	 nadie	 ni	 a	 ellos	mismos.	Y	 tampoco	 les	 proporcionaba	un	 carrito	 para
dejarles	 pedir	 públicamente	 caridad;	 no,	 la	 «Ínter»	 los	 tomaba	 a	 su	 cargo,	 los
mantenía	 con	 vida,	 aseguraba	 su	 subsistencia	 y	 sus	 cuidados	 corporales,
proporcionándoles	 incluso,	de	 tanto	en	 tanto,	 lujos	 tales	como	café	y	cigarrillos.	El
ciudadano	medio	se	hubiera	sorprendido	de	saber	que	existían	en	la	ciudad	un	gran
número	 de	 hombres	 y	 mujeres	 privados	 de	 lengua,	 sexo,	 manos	 y	 pies,	 que	 eran
mantenidos	ocultos	de	la	vista	del	público.	Si	lo	hubiera	sabido,	hubiera	sentido	una
mayor	 admiración	 aún	 por	 el	 modo	 como	 la	 «Ínter»	 hacía	 respetar	 el	 orden	 y	 la
decencia.
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Las	 puertas	 de	 la	 ambulancia	 se	 abrieron,	 y	 tres	 hombres	 descendieron	 de	 la
cabina	del	conductor.	Dos	de	ellos,	el	conductor	y	su	ayudante,	 llevaban	uniformes
escarlatas	con	galones	de	oro	y	enormes	botones	de	color	negro	brillante,	y	llevaban
la	 cabeza	 cubierta	 con	 un	 casco	 de	 cuero.	 Aquel	 uniforme	 identificaba	 a	 los
funcionarios	 al	 servicio	 de	 las	 autoridades,	 ya	 que	 ninguna	 otra	 persona	 podía
procurarse	este	tipo	de	ropas.	El	tercer	hombre,	incontestablemente,	no	podía	ser	más
que	X.	Iba	vestido	con	la	túnica	blanca	con	que	se	le	acostumbraba	a	representar	—
suponiendo	que	fuera	efectivamente	Él—	en	las	imágenes	que	se	presentaban	de	Él
en	la	Tierra.	Llevaba	cabellos	largos	de	un	color	rubio	rojizo,	y	su	barba,	del	mismo
color,	le	llegaba	casi	hasta	el	pecho.	Sus	musculosas	y	bien	formadas	piernas	estaban
desnudas,	y	sus	pies	iban	calzados	con	sandalias.	Su	rostro	era	el	mismo	que	la	mayor
parte	de	la	gente	atribuía	a	Cristo.	Pero,	como	nota	discordante,	llevaba	gafas	oscuras.
Nadie,	 por	 lo	 que	 sabía	 la	 ínter,	 lo	 había	 visto	 jamás	 sin	 aquellos	 cristales	 que
disimulaban	 sus	 ojos.	 Y	 aquello	 volvía	 locos	 a	 los	 agentes	 de	 la	 ínter.	 ¿Por	 qué
llevaba	X	gafas	oscuras?

Otro	misterio:	 ¿Por	qué	 se	preocupaba	 tanto	—Él	o	él—	por	mostrarse?	Nunca
resucitaba	a	nadie	en	público,	ni	 realizaba	ningún	milagro.	No	hacía	más	que	velar
que	 el	 cadáver	 fuera	 colocado	 en	 la	 ambulancia.	A	 veces	 hacía	 un	 breve	 discurso,
siempre	 el	mismo.	Eso	 es	 lo	 que	 ocurrió	 en	 esta	 ocasión:	 cuando	 el	 cadáver	 de	 la
mujer	 fue	 metido	 en	 la	 ambulancia,	 X	 tomó	 la	 palabra,	 expresándose	 en	 la	 jerga
hebrea	que	todos,	excepto	los	recién	llegados,	hablaban	normalmente:

—Erase	una	vez	un	hombre	que	 llevaba	una	vida	virtuosa.	Al	menos,	eso	es	 lo
que	él	creía.	Y	un	hombre	es	lo	que	cree	ser,	¿no?

»Mientras	 los	 resultados	 de	 su	 virtuosa	 vida	 se	 acumulaban	 a	 su	 alrededor,	 ese
hombre	 se	 convirtió	 en	 un	 viejo	 de	 cabellos	 blancos	 y	 rostro	 arrugado.	 Poseía	 una
gran	casa,	una	esposa	fiel	y	sumisa,	muchos	amigos;	estaba	repleto	de	honores;	tenía
muchos	hijos	e	hijas,	y	aún	muchos	más	nietos,	e	incluso	algunos	bisnietos.

»Pero,	como	suele	ocurrirles	a	todos	los	hombres,	vio	llegar	su	última	hora	y	se
halló	tendido	en	su	lecho	de	muerte.	Hubiera	podido	ofrecerse	los	mejores	médicos	y
los	 más	 eficaces	 medicamentos,	 pero	 todo	 ello	 hubiera	 sido	 tan	 inútil	 como	 los
cuidados	de	los	peores	charlatanes	y	los	remedios	de	las	mujeres	de	pueblo.	Lo	único
que	se	pudo	hacer	por	él	fue	colocar	entre	sus	manos	un	crucifijo,	ese	crucifijo	donde
estaba	clavado	el	Hombre-Dios	al	que	había	adorado	y	servido	a	todo	lo	largo	de	su
vida.

»El	hombre	murió,	y	despertó	en	un	lugar	extraño,	y	se	encontró	en	presencia	de
un	desconocido.

»—¿Es	esto	el	cielo?	—preguntó	el	viejo.
»—Eso	depende	—respondió	el	desconocido.	Le	tendió	al	viejo	una	larga	espada

de	doble	filo	y	le	dijo—:	Para	entrar	en	el	cielo	tendrás	que	hacer	uso	de	esta	espada.
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Si	rehúsas,	irás	al	Infierno.
»—¿Y	qué	debo	hacer	con	esta	espada?	—preguntó	el	viejo.
»—Seguirás	 este	 sendero	 —dijo	 el	 desconocido,	 señalando	 con	 el	 dedo	 un

camino	 a	 través	del	 bosque—.	Conduce	 a	un	 riachuelo.	Al	 borde	de	 este	 riachuelo
verás,	 jugando	en	la	orilla,	una	hermosa	niñita	de	seis	años.	Actualmente	parece	no
ser	más	que	pureza,	alegría	e	inocencia,	pero,	cuando	se	convierta	en	una	mujer,	será
tan	malvada	como	le	es	posible	serlo	a	un	ser	humano.	Causará	la	muerte	de	miles	de
hombres,	mujeres	y	niños.	Hará	 torturar	a	centenares	de	personas,	y	gozará	oyendo
sus	aullidos	de	dolor.	Además,	dará	a	luz	un	hijo	que,	cuando	crezca,	será	tan	nefasto
como	ella.

»—Matarás	a	esta	niñita.	¡Inmediatamente!
»—¡Matarla!	—exclamó	el	viejo—.	 ¡No	puedes	hablar	 en	 serio!	 ¿Es	ésta	acaso

una	última	prueba	a	la	que	quieres	someterme?
»—Es	 una	 prueba,	 efectivamente	—dijo	 el	 desconocido—.	Y	 créeme,	 no	 estoy

bromeando.	No	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 hacerlo.	No	 podrás	 entrar	 en	 el	Cielo
más	que	comprometiéndote	a	matar	a	esa	niñita.

»—Mira	 a	 tu	 alrededor.	 ¿Reconoces	 este	 lugar?	 Sigues	 aún	 en	 la	 Tierra,	 en	 la
encrucijada	entre	el	Cielo	y	el	Infierno.	El	elegir	el	camino	que	deberás	seguir	es	algo
que	depende	de	ti.	O	aniquilas	en	su	capullo	esta	terrible	plaga,	antes	de	que	tenga	la
posibilidad	de	eclosionar,	y	cumples	así	con	una	grande	y	noble	acción,	o	antepones
la	moralidad,	 tal	 como	 la	 entendéis	 en	 tu	mundo,	 a	 tu	 amor	 hacia	Dios	 y	 hacia	 el
Hombre.

»—¡Pero	yo	soy	un	hombre	justo!	—protestó	el	viejo—.	¡Y	tú	quieres	que	cometa
un	mal	para	demostrar	que	soy	justo	y	bueno!

»—Seguramente	 has	 oído	 decir,	 y	 habrás	 leído	 por	 ti	mismo	 en	 los	 libros,	 que
ningún	hombre	es	bueno	—respondió	el	desconocido—.	Sólo	Dios	es	bueno.	Son	las
propias	palabras	de	Cristo,	que	llegó	incluso	a	negar	que	Él	mismo	era	bueno.

»Tras	 estas	 palabras,	 el	 desconocido	 se	 alejó.	 El	 viejo	 lo	 observó	 partir,
preguntándose	si	iba	a	desplegar	sus	alas	para	emprender	el	vuelo	o	si	repentinamente
lo	vería	como	un	ser	provisto	de	cuernos,	pezuñas	y	cola	antes	de	hundirse	en	una
llameante	sima	abierta	repentinamente	bajo	sus	pies.	Puesto	que	de	pronto	le	vino	el
pensamiento	de	que	el	desconocido	debía	ser	un	ángel,	pero	quizá	más	exactamente
un	ángel	caído.

»Pero	el	Cielo	no	iba	a	permitir	que	tuviera	que	enfrentarse	con	un	demonio,	él
que	durante	toda	su	vida	había	resistido	con	éxito	al	Diablo	para	seguir	exactamente
el	camino	trazado	por	Dios.	Hubiera	sido	injusto,	inicuo,	exponerle	a	la	maldad	tras
su	muerte.	Ni	los	sacerdotes	ni	los	libros	habían	mencionado	jamás	tal	eventualidad.

»Sin	embargo,	por	injusto	e	inicuo	que	todo	aquello	le	pareciera,	tenía	en	su	mano
una	espada	de	doble	filo,	con	la	que	sabía	muy	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.
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Lentamente,	se	dirigió	hacia	el	camino	que	le	había	sido	indicado,	y	muy	pronto	llegó
al	 lado	 de	 la	 niñita,	 que	 jugaba	 inocentemente	 en	 la	 orilla	 del	 riachuelo.	 Entonces
Reconoció	en	ella	a	su	propia	bisnieta,	la	hija	de	una	de	sus	nietas	preferidas.	Era	una
niñita	encantadoramente	feliz,	hermosa	y	excepcionalmente	inteligente.	¿Cómo	podía
llegar	a	convertirse	nunca	en	lo	que	había	predicho	el	desconocido	que	se	convertiría?

»Luego,	el	viejo	recordó	lo	que	un	sacerdote	le	había	dicho	hacía	mucho	tiempo,
y	que	había	 sido	 confirmado	por	 sus	 lecturas:	 que,	 aunque	oculto	 a	 los	ojos	de	 los
hombres,	el	futuro	se	halla	siempre	presente	en	los	ojos	de	Dios.	Dios	lo	sabe	todo,
desde	el	principio	hasta	el	 fin.	El	 tiempo,	en	el	sentido	en	que	es	entendido	por	 los
seres	humanos,	no	existe	para	Él.	Basta	una	sola	ojeada	divina	para	escrutar	el	Alfa	y
el	Omega.	Los	humanos,	por	supuesto,	disponen	de	su	libre	arbitrio,	aunque	no	saben
nunca	 lo	que	van	a	hacer.	Y	todo	esto	es	 imposible,	se	dijo	el	viejo.	Si	mato	a	esta
niñita,	no	cometerá	todas	las	atrocidades	que	aparentemente	está	destinada	a	cometer.
Morirá	como	un	alma	pura	e	inocente,	y	dejará	de	existir	en	el	futuro	que	está	viendo
actualmente	 Dios.	 Pero	 entonces,	 ¿cómo	 puede	 Él	 verla	 y	 saber	 cuáles	 serán	 sus
acciones	 futuras?	 ¡Es	 imposible!	No	se	 trata	de	que	el	 futuro	esté	 siempre	presente
ante	sus	ojos,	sino	más	bien	que	Él	traza	el	camino	que	debe	seguir	este	futuro.	Así,
él	ha	dictado	que	esta	 inocente	niñita	muera	ahora	o	que	permanezca	con	vida	para
crecer	y	convertirse	en	un	monstruo.	Así	pues,	todos	nosotros	estamos	predestinados.

»Y	si	es	así,	siguió	pensando	el	viejo,	¿por	qué	entonces,	a	fin	de	cuentas,	nos	ha
creado	Dios?	 En	 el	momento	 en	 que	 estaba	modelando	 la	 arcilla	 de	 donde	 creó	 a
Adán,	sabía	ya	que	millones	y	millones	de	seres	humanos	irían	al	Infierno,	y	tan	sólo
unos	 pocos	 al	 Cielo.	 ¿Nos	 ha	 creado	 entonces	 porque	 una	 pequeña	 cantidad	 de
bondad	pesa	siempre	mucho	más	en	la	divina	balanza	que	una	montaña	de	maldad?
¿O	 porque	 Él	 es	 el	 Creador	 y	 no	 puede	 dejar	 de	 crear,	 sean	 cuales	 sean	 las
consecuencias	que	resulten	de	esta	creación	para	sus	impotentes	criaturas?

»El	viejo	no	hallaba	ninguna	respuesta	a	todas	estas	preguntas.	A	cada	uno	de	sus
pensamientos	se	oponía	otro,	y	reflexionar	sobre	ello	no	hacía	más	que	embrollar	las
cosas.	Para	hacer	el	bien,	debía	cometer	una	maldad.	Sencillamente,	así	era.	No	tenía
más	que	una	sola	salida:	dejar	de	pensar	y	tener	fe.

»Es	por	ello	por	lo	que	el	viejo	se	dirigió	lentamente	hacia	la	niñita	que	le	daba	en
aquellos	momentos	la	espalda.	Levantó	su	espada.

»Entonces	se	le	ocurrió	otro	pensamiento…
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Aquí	se	detenía	siempre	el	discurso	de	X.
Fyodor,	que	permanecía	de	pie	al	lado	de	Cull,	empezó	a	sollozar	ruidosamente.

Las	 lágrimas	 corrían	 abundantemente	 a	 lo	 largo	 de	 sus	mejillas,	 humedeciendo	 su
barba.

—He	 oído	 contar	 esta	 historia	 al	 menos	 doce	 veces	 —dijo	 en	 medio	 de	 sus
sollozos—,	y	estoy	seguro	de	que,	si	yo	fuera	capaz	de	acabarla	correctamente,	¡me
sentiría	libre	para	abandonar	este	lugar!

—No	es	más	que	un	nuevo	engaño	destinado	a	mantenernos	en	la	eterna	duda,	en
la	esperanza	de	que	existe	algún	fin	a	todo	esto	—dijo	Cull,	mirando	rencorosamente
a	X.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Fyodor,	agarrando	el	brazo	de	Cull	y	mirándole
fijamente	con	sus	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Tenemos	ante	nosotros	a	uno	de	esos	falsos	profetas…	—empezó	a	decir	Cull.
Y	en	aquel	momento	se	preguntó	si	X	no	sería	el	agente	de	una	organización	de	la

misma	naturaleza	que	la	ínter,	pero	desconocida	de	todos.	Si	así	era,	¿qué	provecho
sacaban	de	todo	aquello	X	y	su	organización?	¿Y	por	qué	había	recibido	el	poder	de
resucitar	a	los	muertos	si	no	era	más	que	un	hombre?

Fyodor	 siguió	 interrogando	a	Cull.	Pero	éste	no	podía	 explicarle	que	 la	«Ínter»
elevaba	 a	 la	 categoría	 de	 nuevas	 religiones	 los	 simples	 rumores	 que	 corrían,
aprovechándose	 del	 poder	 así	 ejercido	 sobre	 los	 conversos	 y	 de	 las	 contribuciones
que	éstos	aportaban	a	la	organización.	En	aquel	mismo	momento,	en	toda	la	ciudad,
gran	 cantidad	 de	 hombres	 y	 mujeres	 estaba	 preparando	 sermones	 fundados	 en	 la
primera	de	las	suposiciones	que	Fyodor	había	comunicado	a	Cull	por	teléfono.	Y	la
multitud,	más	hambrienta	de	esperanza	que	de	alimentos	materiales,	les	escucharía	y
les	creería.	Luego,	cuando	la	confianza	empezara	a	disminuir	al	ver	que	las	promesas
no	se	iban	cumpliendo,	les	sería	ofrecida	una	nueva	esperanza.	Y	se	convertirían	de
nuevo.

Por	 supuesto,	 existía	 siempre	 un	 pequeño	 núcleo	 de	 personas	 difíciles	 de
convencer,	que	se	agarraban	al	pasado.	Pero	también	éstas	eran	juguetes	en	las	manos
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de	la	ínter,	que	en	materia	de	teología	sabía	convertir	cualquier	astilla	en	una	flecha…
—¡Tiene	que	ser	Él!	—dijo	Fyodor—.	Aún	no	se	ha	perdido	toda	esperanza.	No

todo	está	perdido.	Cull,	usted	sabe	que	el	tiempo	aquí	no	parece	tener	mucha	relación
con	el	 tiempo	terrestre.	Sabemos	que	Él	pasó	tres	días	en	el	Infierno.	Pero	tres	días
terrestres.	 ¿Cuánto	 tiempo	 representa	 esto	 aquí	 en	 el	 Infierno?	 Quizá	 permanezca
aquí	hasta	la	muerte	del	último	hombre	de	la	Tierra,	aunque	para	la	Tierra	saliera	de
la	 tumba	hace	ya	muchos	 siglos	para	 ascender	 al	Cielo…	¿Puede	probar	usted	que
estoy	equivocado?	¿Él	darnos	una	nueva	oportunidad,	no	sería	la	cosa	más	humana,
más	equitativa,	que	Él	podría	hacer?

—¡Está	usted	loco!	—dijo	Cull,	preguntándose	cuánto	tiempo	necesitaría	para	ir	a
telefonear	 a	 Stengarius	 a	 fin	 de	 hacerle	 partícipe	 de	 aquella	 nueva	 hipótesis—.	No
puedo	probar	que	está	usted	equivocado,	pero	tampoco	puede	probar	usted	que	tiene
razón.

—¡La	 fe!	 —gritó	 Fyodor—.	 ¡La	 fe	 y	 nuestro	 amor	 por	 Él	 son	 los	 únicos
remedios!	—y	se	lanzó	hacia	X,	arrodillándose	ante	él	y	besando	la	orla	de	su	túnica
—.	¡Maestro!	—gritó—.	¡Decidme	que	estoy	aquí	 tan	sólo	para	expiar	mis	 faltas	y
mis	dudas!	Vos	sabéis	que	Os	amo	y	que	siempre	Os	he	amado.	¡Os	amaría	incluso
aunque	Os	equivocarais!	 ¡Aunque	hubierais	sido	condenado	al	exilio	eterno	en	este
lugar,	 aunque	 hubierais	 elegido	 quedaros	 para	 siempre	 aquí	 por	 causa	 de	 Vuestro
amor	al	hombre,	renunciaría	de	buen	grado	al	Cielo	para	permanecer	a	Vuestro	lado
durante	toda	la	eternidad!

X	miró	a	Fyodor	bondadosamente,	y	posó	suavemente	una	mano	sobre	su	cabeza.
Pero	pasó	ante	él	sin	decir	una	palabra.

Cull	no	podía	explicarse	por	qué	la	actitud	de	Fyodor	lo	ponía	furioso.	Pero	tomó
un	trozo	de	basalto	del	tamaño	de	un	puño	que	había	caído	de	una	gárgola	y	lo	lanzó
contra	él	con	todas	sus	fuerzas.	La	piedra	alcanzó	a	Fyodor	en	la	nuca	y	lo	hizo	caer
cara	al	suelo.	La	sangre	empezó	a	manar	de	la	herida.

A	la	vista	de	la	sangre,	la	multitud	lanzó	un	rugido.
Hostil	 pero	 silenciosa	 en	 presencia	 de	 X,	 despertó	 brusca	 y	 ruidosamente	 a	 la

vida.	Varios	hombres	se	 lanzaron	hacia	delante	y	se	abalanzaron	sobre	X	y	sus	dos
asistentes,	mientras	 otros	 se	 esforzaban	 en	 volcar	 la	 ambulancia.	En	menos	 de	 tres
minutos	el	vehículo	yacía	de	lado,	y	de	X	y	sus	acólitos	no	quedaba	más	que	algunos
jirones	de	carne	y	ropas	esparcidos,	y	tres	cabezas	arrancadas	de	sus	troncos.

Bruscamente	 se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	multitud.	Hombres	 y	mujeres	 se	miraron
con	 aire	 alucinado.	 La	 sangre	 chorreaba	 de	 sus	 manos,	 y	 fragmentos	 de	 carne
desgarrada	colgaban	de	sus	uñas.	Algunos	tenían	incluso	sangre	en	la	comisura	de	sus
labios.	De	repente,	presas	del	pánico,	se	dispersaron	a	toda	velocidad	por	las	calles,
como	hojas	muertas	empujadas	por	el	viento.	Cull	y	Fyodor	quedaron	solos.

Fyodor	se	levantó	y	lanzó	un	gemido	de	dolor,	mientras	se	frotaba	la	nuca.
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—Usted	 es	 el	 responsable	 de	 todo	 esto	—le	 dijo	Cull—.	No	 tenía	 que	 haberlo
invocado	como	el	verdadero	Cristo.	Esto	los	ha	enloquecido.	A	la	gente	no	le	gusta
oír	blasfemar.

No	 se	 trataba	 de	 ninguna	 acusación	 injusta.	 Fyodor	 había	 sido	 realmente	 el
instigador	 de	 aquel	 drama,	 ya	 que	 había	 sido	 su	 actitud	 lo	 que	 había	 exasperado	 a
Cull.	¿Pero	qué	 importaba	ahora?	Fuera	un	hombre	o	un	demonio,	X	resucitaría	de
todos	modos	 dentro	 de	muy	 poco.	Y	 si	 era	 realmente	Aquél	 a	 quien	Fyodor	 había
saludado	en	él,	no	habría	sufrido	el	menor	daño.

—Aguarde	aquí	—dijo	Cull	a	Fyodor.
Se	dirigió	hacia	el	edificio	que	albergaba	el	 teléfono	 local	de	 la	 ínter.	No	había

nadie	en	la	oficina:	el	linchamiento	debía	haber	asustado	incluso	a	los	agentes	de	la
ínter.	 ¿Pero	 de	 quién	 creían	 escapar?	 ¿De	 la	multitud?	 ¿De	 un	Dios	 vengador?	No
ocurriría	nada.	Empezaba	a	oírse	ya	un	lejano	mugido	de	sirena	cuando	Cull	tomó	el
aparato.

Contó	 a	 Stengarius	 lo	 ocurrido.	 Pero	 su	 interlocutor	 lo	 interrumpió	 para
preguntar:

—¿Dónde	está	Phyllis?	¿Se	encuentra	bien?	Dígale	que	se	ponga	al	aparato.
Cull	sintió	como	si	le	dieran	un	mazazo	en	la	cabeza.
—Yo…	no…	no	sé	—balbuceó—.	Ella	ha	hecho	el	viaje	en	palanquín,	ya	sabe.

Viaja	más	despacio	que	yo…	aunque	de	una	forma	mucho	más	confortable	—añadió
amargamente.

—Todo	esto	ya	 lo	 sé	—respondió	 irritado	Stengarius—.	Llamaré	a	 los	distintos
puestos	 del	 camino	 para	 saber	 si	 la	 han	 visto.	 Y	 no	 intente	 hacerse	 el	 listo	 con
nosotros,	Cull.

—Perdón,	 señor	—dijo	Cull—,	no	era	ésta	mi	 intención.	No	he	hecho	más	que
comentar	un	hecho.

—Que	 no	 vuelva	 a	 suceder.	 Cuando	 llegue	 Phyllis,	 dígale	 que	 me	 llame
inmediatamente.

—De	acuerdo,	señor.	¿Se	ha	 recibido	algún	 informe	de	X	apareciendo	en	algún
otro	lugar?

—Estamos	examinando	 los	últimos	veinte	 informes	—dijo	Stengarius—.	Según
nuestro	 reloj	 de	 arena,	 han	 transcurrido	 unos	 diez	 minutos	 entre	 cada	 una	 de	 las
apariciones	de	X.	Estos	informes	cubren	también	la	zona	donde	se	encuentra	usted.

—Aguarde	un	momento	al	teléfono	—dijo	Cull—.	Está	llegando	otra	ambulancia.
Voy	a	ver	si	X	está	en	ella.

Se	acercó	a	la	enorme	ventana	sin	cristales	y	miró	hacia	el	exterior.
La	ambulancia	llegaba	girando	la	esquina	de	la	calle	a	una	tal	velocidad	que	rozó

la	pared	de	un	edificio	y	derrapó	espectacularmente	antes	de	detenerse	al	lado	mismo
de	Fyodor.	Éste,	arrodillado	en	el	suelo,	mantenía	la	cabeza	de	X	apretada	contra	su
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pecho.
Dos	hombres	saltaron	de	la	ambulancia.	Ninguno	de	ellos	era	X.	Cull	se	dirigía	ya

al	 teléfono	 para	 informar	 a	 Stengarius	 cuando	 observó	 que	 el	 aspecto	 de	 los	 dos
hombres	era	sorprendentemente	descuidado.	El	primero	no	llevaba	gorro,	y	sus	ropas
estaban	desabotonadas.	El	segundo	iba	descalzo	y	llevaba	una	colilla	colgando	de	sus
labios.	 Tamaña	 negligencia	 era	 algo	 inaudito,	 pero	 cuando	 ambos	 hombres	 se
inclinaron	sobre	los	restos	y	empezaron	a	masticar	ruidosamente	grandes	bocados	de
carne	 cruda,	Cull	 comprendió	 que	 algo	 no	marchaba	 correctamente	 allí.	Y,	 cuando
sacaron	 de	 la	 primera	 ambulancia	 el	 cadáver	 de	 la	 mujer	 y	 se	 pusieron	 a
descuartizarlo	 con	 ayuda	del	 cuchillo	 que	 uno	de	 ellos	 sacó	de	 su	 bolsillo,	Cull	 se
sintió	realmente	alarmado.

Tras	oír	su	informe,	Stengarius	se	mostró	también	muy	alterado.
—Acabo	 de	 saber	 que	 el	 personal	 de	 otras	 dos	 ambulancias	 se	 ha	 comportado

igualmente	 de	 un	 modo	 extraordinario	 —dijo—.	 Además,	 últimamente	 un	 buen
número	 de	 cadáveres	 han	 quedado	 tirados	 por	 la	 calle,	 sin	 que	 nadie	 acudiera	 a
recogerles.	¿Qué	está	ocurriendo?

—¿No	 hay	 el	 menor	 rastro	 de	 X?	 —preguntó	 Cull,	 sin	 responder	 a	 aquella
pregunta.

—Usted	es	el	último	que	lo	ha	visto.	Tengo	la	impresión	de	que	están	ocurriendo
cosas	muy	 sorprendentes…	 aunque	 sorprendentes	 no	 sea	 la	 palabra	más	 adecuada.
Por	otro	lado,	según	el	Servicio	de	Estadística,	el	número	de	nuevos	llegados	ha	caído
prácticamente	a	cero	desde	hace	algunas	horas.	Es	como	si	la	puerta	de	la	Tierra	se
hubiera	cerrado	bruscamente.

—¿Hay	alguna	explicación	a	este	fenómeno?	—preguntó	Cull.
—La	única	suposición	que	podernos	aventurar	es	que	los	últimos	seres	humanos

muertos	en	el	 transcurso	de	 la	guerra	nuclear	que	se	está	desarrollando	en	 la	Tierra
han	llegado	ya	aquí.

Cull	se	estremeció.
—¿Quiere	decir	que	la	humanidad	ha	desaparecido	ya	por	completo?	—preguntó.
—Es	demasiado	pronto	para	afirmarlo.
—Escuche,	Stengarius…
—¡No	jadee	de	esta	manera	al	hablar!
—¡Usted	 está	 jadeando	 del	 mismo	 modo!	 Esto	 es	 lo	 que	 quería	 decirle…	 La

última	vez	que	se	interrumpió	la	inmigración	de	una	forma	tan	radical	fue	cuando	se
apagaron	los	fuegos.	Antes	de	ello,	cesó	de	nuevo	cuando	este	lugar,	que	formaba	un
universo	 copernicano,	 se	 convirtió	 en	 un	 universo	 einsteiniano.	 Y,	 antes	 de	 esto,
cuando	la	estructura	ptolomea	fue	remodelada	según	los	datos	copernicanos.	Las	dos
primeras	transformaciones	que	acabo	de	citar	fueron	catastróficas.

—¿Qué	 está	 usted	 insinuando?	—gritó	 Stengarius—.	 ¿Que	 estamos	 a	 punto	 de
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sufrir	 un	 nuevo	 cataclismo?	 ¡Está	 usted	 loco!	 ¿Pretende	 decir	 que	 Einstein	 estaba
equivocado	y	que…?	Vamos,	deje	de	divagar.	¿Qué	está	pretendiendo?	¿Socavar	 la
moral	de	la	ínter?	Usted…

—No	 hacía	 más	 que	 emitir	 unas	 suposiciones	—dijo	 Cull—.	 Para	 esto	 se	 me
paga,	 creo.	 Esto	 es	 lo	 que	 había	 pensado	 hacer…	 si	 usted	me	 autoriza	 a	 ello,	 por
supuesto:	Voy	a	poner	sobre	sus	pies	a	ese	macaco	de	Fyodor,	y	vamos	a	descender
juntos	hasta	las	profundidades	de	este	mundo.	Y	estoy	hablando	literalmente,	ya	que
Fyodor	habló	de	los	albañales,	y	creo	que	en	ellos	puede	haber	una	pista	importante.
¿Tiene	alguna	instrucción	que	darme	antes	de	que	parta?

—No,	 tan	 sólo	 que	 permanezca	 en	 constante	 contacto	 con	 nosotros.	 Sólo	Dios
sabe	lo	que	está	pasando.	¡Ah,	y	otra	cosa!	No	olvide	a	Phyllis…

www.lectulandia.com	-	Página	46



Cull	 encontró	 a	 Fyodor	 de	 pie	 en	 la	 calle,	 sujetando	 aún	 la	 cabeza	 de	X	 entre	 sus
brazos.	 Los	 dos	 empleados	 de	 la	 nueva	 ambulancia	 —demonios,	 supuso,	 y	 no
hombres—,	apoyados	en	el	capó,	masticaban	con	aplicación.	No	prestaron	la	menor
atención	ni	a	Cull	ni	a	su	compañero.

Cull	necesitó	algún	tiempo	para	persuadir	a	Fyodor	de	que	dejara	la	cabeza	de	X.
El	viejo	balbuceaba	palabras	incoherentes,	entre	las	cuales	Cull	reconoció	algo	acerca
de	 la	 «sagrada	 sangre».	 Observó	 que	 el	 rostro	 y	 la	 barba	 de	 Fyodor	 estaban
manchados	de	rojo.

—¿Acaso	 cree	 usted	 en	 la	 magia?	—le	 preguntó—.	 ¿Acaso	 cree	 que	 se	 va	 a
convertir	en	un	santo	por	el	simple	hecho	de	cubrirse	con	su	sangre?	Muy	pronto	va	a
bebérsela	como	si	fuera	vino.

—¡Ya	lo	he	hecho,	ya	lo	he	hecho!	—gritó	Fyodor	en	éxtasis.
—Y	supongo	que	también	habrá	comido	de	su	carne.
—¡Oh,	 sí!	 Y	 he	 notado	 la	 divinidad	 esparcirse	 en	 mis	 entrañas.	 Como	 si	 la

tempestad	 descendiera	 por	mi	 garganta	 y	 penetrara	 en	 todo	mi	 ser.	Me	 he	 sentido
semejante	a	un	dios.	¡No,	esto	es	una	blasfemia!	He	sentido	la	impresión	de	formar
parte	de	Él.

—Así	pues,	ahora	es	usted	X	—dijo	Cull—.	¿Tiene	acaso	la	intención	de	tomar	su
lugar?

Y	 se	 detuvo	 repentinamente.	 Fyodor	 continuó	 andando	 unos	 metros	 antes	 de
girarse	para	ver	qué	le	ocurría	a	su	compañero.

Cull	 se	 preguntaba	 por	 qué	 ni	 él	 ni	 nadie	 habían	 pensado	 antes	 en	 aquello.	 A
menos	que	sí	hubieran	pensado	en	ello,	y	X	no	fuera,	pese	a	su	muerte	actual,	más
que	 su	 prueba	 viviente.	 Pero,	 si	 tal	 era	 el	 caso,	 entonces	 X	 pertenecía	 a	 una
organización	detentadora	de	unos	medios	de	que	no	podía	disponer	la	ínter.

Claro	que	esto	no	impediría	a	la	«Ínter»	servirse	de	falsos	X	que	recogieran	a	los
muertos	y	los	entregaran	al	mercado	negro,	de	tal	modo	que,	cuando	se	presentara	el
verdadero	 X,	 fuera	 acusado	 de	 impostor	 por	 los	 agentes	 de	 la	 ínter.	 La	 multitud,
excitada	a	la	violencia,	lo	despedazaría…	exactamente	como	acababa	de	ocurrir.	En
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menos	tiempo	del	que	tarda	en	caer	un	grano	de	arena	de	un	reloj,	la	«Ínter»	habría
eliminado	así	a	la	oposición.

Sólo	que…	Si	X	era	una	de	esas	Autoridades	a	las	que	nadie	había	visto	nunca,	o
uno	 de	 sus	 agentes,	 las	 Autoridades	 tomarían	 represalias	 contra	 la	 ínter.	 Hasta
entonces	nunca	se	habían	mezclado	en	sus	asuntos,	pero	la	«Ínter»	tampoco	se	había
ocupado	nunca	de	las	Autoridades.

Sin	 embargo,	X	había	 sido	 atacado	 y	muerto	 por	 la	multitud	 otras	 veces,	 en	 el
pasado.	Pero	siempre	había	sido	el	resultado	de	una	violencia	espontánea.	Y,	por	 lo
que	sabía,	los	asesinos	no	habían	sido	nunca	castigados.

¿Acaso	las	Autoridades	no	existían?
Tenían	que	existir,	ya	que	ningún	ser	humano	era	capaz	de	resucitar	a	los	muertos

ni	de	llegar	tan	rápidamente	al	lugar	de	los	hechos.
¿Entonces?	 ¿Acaso	 las	 Autoridades	 habían	 confiado	 a	 algunos	 seres	 humanos

unos	 ciertos	 poderes	 —o	 unos	 ciertos	 medios	 científicos—,	 que	 les	 permitían
resucitar	a	los	muertos,	tras	lo	cual	se	habían	vuelto	al	lugar	de	donde	habían	venido?

Había	 tan	sólo	un	medio	para	saberlo,	y	Cull	 se	hubiera	dado	de	golpes	por	no
haber	pensado	antes	en	él.

Alarmado	al	ver	que	daba	media	vuelta	y	volvía	sobre	sus	pasos,	Fyodor	gritó:
—¡Hey!	¿Adónde	va?
—A	buscar	la	cabeza	de	X	—dijo	Cull.
La	cabeza	seguía	en	medio	de	la	calle,	allá	donde	la	había	depositado	Fyodor	con

tanta	 ternura.	 El	 rostro	 miraba	 hacia	 el	 cielo.	 Pese	 a	 la	 violencia	 que	 la	 había
desgajado	del	 resto	 de	 cuerpo,	 las	 gafas	 oscuras	 seguían	 en	 su	 lugar	 ante	 sus	 ojos.
Cull	 estaba	 tan	 impresionado	 por	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 que	 hasta	 aquel
momento	no	se	dio	cuenta	de	lo	sorprendente	del	detalle.	Ahora	se	dijo	que	bastaba
retirarlas	para	ver	los	ojos	de	X.	Y	esto	pensaba	hacer,	incluso	si	para	ello	tenía	que
levantar	personalmente	sus	párpados.

¿Por	 qué	 llevaba	 siempre	 X	 gafas	 oscuras?	 ¿Era	 acaso	 un	 demonio?	 Los
demonios,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 apariencia,	 humana	 o	monstruosa,	 tenían	 todos	 ojos
parecidos	a	los	de	los	gatos	o	los	lobos,	que	brillan	en	la	oscuridad	cuando	una	luz	se
refleja	en	ellos.

Los	ángeles,	según	le	había	dicho	a	Cull	un	hombre	que	afirmaba	haber	visto	a
uno,	poseían	también	el	mismo	tipo	de	ojos.	Era	lógico,	puesto	que	los	ángeles	eran
demonios	no	caídos.	Si	Cull	se	llevaba	la	cabeza	a	un	lugar	oscuro	y	dirigía	hacia	ella
un	rayo	de	luz,	y	aunque	sus	ojos	la	reflejasen,	no	sabría	tampoco	si	X	era	de	origen
celeste	o	infernal.	Pero	al	menos	sabría	que	no	era	humano.

Uno	de	los	empleados	de	la	ambulancia,	 inclinado	aún	sobre	el	capó,	 levantó	la
vista	para	mirar	a	Cull.	Adivinando	sus	intenciones,	corrió	hacia	la	cabeza	de	X,	se
apoderó	de	ella	y,	girando	sobre	sí	mismo	como	un	experimentado	jugador	de	rugby,
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echó	a	correr,	huyendo.	Pero	Cull	tuvo	tiempo	de	verle	esbozar	una	sonrisa	sarcástica
que	 descubrió	 sus	 caninos…	 dos	 caninos	 tan	 largos	 y	 afilados	 que	 no	 podían
pertenecer	a	un	ser	humano.

—¡Detente!	 —gritó	 Cull—.	 ¡Te	 haré	 despellejar	 vivo,	 maldito,	 como	 no	 te
detengas!

El	 fugitivo	 giró	 la	 cabeza	 para	 dirigirle	 una	 mueca	 obscenamente	 burlona,	 y
siguió	 corriendo.	 Cull	 se	 lanzó	 en	 su	 persecución,	 no	 solamente	 para	 recuperar	 la
cabeza,	sino	también	para	intentar	descubrir	por	qué	aquel	demonio	se	mostraba	tan
desobediente.	Muchos	hechos	extraños	se	habían	producido	recientemente,	y	quería
intentar	descubrir	la	causa.

Las	calles	 comenzaban	a	 llenarse	de	nuevo.	El	demonio	atravesó	 los	grupos	de
gente,	que	se	dispersaron	rápidamente	al	ver	el	objeto	que	llevaba	entre	sus	brazos.

Cull	iba	perdiendo	terreno.	Sus	músculos	estaban	rígidos,	su	largo	viaje	a	lomos
de	hombre	 lo	había	 agotado.	Si	 el	demonio	hubiera	 seguido	corriendo,	muy	pronto
hubiera	estado	fuera	de	su	alcance	y	de	su	vista.	Pero	se	detuvo	para	levantar,	con	una
mano,	la	pesada	piedra	que	obturaba	una	de	las	bocas	de	los	albañales,	en	medio	de	la
calle,	y	se	metió	dentro.	Cuando	Cull	llegó	finalmente,	no	vio	más	que	la	oscuridad
iniciándose	a	menos	de	tres	metros	del	suelo.

Unos	 segundos	 más	 tarde	 lo	 alcanzó	 Fyodor,	 jadeante,	 y	 le	 preguntó	 con	 voz
ronca	por	qué	quería	recuperar	la	cabeza	de	X.	Cull	le	expuso	algunas	de	sus	razones.

—Pero	—añadió—	será	mejor	abandonar.	No	podemos	seguir	a	ese	demonio	aquí
dentro.

—¡Oh,	 sí	 podemos!	 —respondió	 Fyodor,	 con	 una	 extraña	 sonrisa—.	 Y	 ahora
mismo	si	quiere.	De	todos	modos,	eso	es	precisamente	lo	que	teníamos	que	hacer.	—
Se	metió	en	el	orificio	y	empezó	a	descender	 los	peldaños	de	 la	escalera	de	piedra
que	conducía	hasta	el	fondo	del	albañal.

—¿Está	usted	loco?	—exclamó	Cull.
Fyodor	 se	 detuvo,	 con	 la	 cabeza	 al	 nivel	 de	 la	 calle,	 y	 levantó	 hacia	 Cull	 sus

ojillos	azul-grises,	torciendo	la	boca	en	una	mefistofélica	sonrisa.
—Quizá	—dijo—.	Pero	ésta	es	la	única	manera	de	desvelar	algo	de	los	misterios

y	enigmas	de	este	mundo.	Hace	ya	un	 tiempo	que	me	di	cuenta	de	ello,	sobre	 todo
después	de	haber	visto	a	individuos	muy	extraños	salir	de	los	albañales	o	penetrar	en
ellos	mientras	yo	recorría	de	noches	las	calles.	Me	dije	que	quizá	por	aquí	se	pudiera
llegar	hasta	la	morada	de	X…	o,	como	la	llaman	algunos,	la	Casa	de	los	Muertos.

»Así	que,	a	fin	de	poder	hallar	mi	camino	en	esos	 lugares	sin	 luz	y	afrontar	 los
peligros	 que	 nos	 esperan…	 los	 cuales,	 puede	 creerme,	 son	muy	 numerosos,	me	 he
dedicado	 a	 ocultar	 bastantes	 cosas	 que	 pueden	 sernos	 útiles	 en	 lugares	 seguros	 de
estas	tenebrosas	profundidades.

El	hedor	que	surgía	de	la	boca	del	albañal	producía	náuseas	a	Cull.
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—Vamos,	 baje	—dijo	 Fyodor—.	 El	 olor	 no	 va	 a	 matarlo.	 ¿Esperaba	 llegar	 al
fondo	de	las	cosas	sin	tener	que	chapotear	en	la	basura	y	la	corrupción?

—Espere	—dijo	Cull—.	Debo	telefonear.
—No	 tenemos	 tiempo	 —dijo	 Fyodor,	 y	 se	 hundió	 en	 las	 profundidades—.

Apresúrese	—llegó	su	voz—,	o	la	cabeza	se	nos	va	a	escapar.
—¡Nuestras	cabezas	son	las	que	se	nos	van	a	escapar!	—gruñó	Cull.	Pero	empezó

a	descender	los	peldaños.
En	 el	 momento	 en	 que	 sus	 ojos	 llegaban	 a	 la	 altura	 del	 pavimento,	 vio	 a	 una

mujer	 y	 cuatro	 hombres	 surgir	 de	 una	 esquina.	 La	mujer	 corría	 desesperadamente,
aunque	era	evidente	que	sus	fatigadas	piernas	se	negaban	cada	vez	más	a	obedecer	las
órdenes	 de	 su	 cerebro.	 Su	 carrera	 era	 irregular,	 tropezaba	 constantemente,	 y	 varias
veces	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer.	 Unos	 pocos	 metros	 más	 y	 se	 derrumbaría
definitivamente.

—¡Phyllis!	—gritó	Cull,	deteniendo	su	descenso.	Más	lejos	vio	a	un	buen	número
de	hombres	y	mujeres	que,	por	las	apariencias,	estaban	persiguiendo	a	Phyllis	y	a	los
cuatro	porteadores	del	 palanquín.	Corrían	 tras	 ellos	gritando	 insultos	y	 amenazas	y
agitando	los	unos	armas,	los	otros	simplemente	sus	puños	desnudos.

Cull	 sintió	 que	 el	 terror	 lo	 invadía,	 no	 tanto	 a	 causa	 del	 peligro	 inmediato	 que
corría	 Phyllis	 sino	 por	 el	 significado	 real	 de	 aquella	 escena.	 Porque,	 para	 que	 la
multitud	 se	 atreviera	 a	 atacar	 a	 los	 agentes	 de	 la	 ínter,	 era	 necesario	 que	 todo	 el
sistema	de	valores	se	hubiera	trastocado	y	que	se	estuvieran	produciendo	extraños	y
terribles	acontecimientos.	El	mundo	estaba	en	plena	desintegración.

Phyllis	 corrió	 hacia	 él,	 jadeante,	 los	 ojos	 desorbitados,	 la	 boca	 ansiosamente
abierta,	el	rostro	crispado.

—¡Espere!	—gritó	Cull	a	Fyodor,	y	saltó	afuera.
Phyllis,	 viendo	 surgir	 ante	 ella	 aquella	 forma	 humana	 que	 parecía	 emerger	 del

mismo	suelo,	adelantó	las	manos	para	apartarla,	al	tiempo	que	intentaba	cambiar	de
dirección,	sin	conseguir	otra	cosa	que	derrumbarse	en	brazos	de	Cull.

Éste	 la	 levantó	 y	 la	 arrastró	 hasta	 la	 boca	 del	 albañal,	 tendiéndola	 a	 Fyodor	 y
descendiendo	luego	él.	Apresuradamente,	volvió	a	colocar	la	piedra	sobre	la	entrada.

Llevando	a	Phyllis,	el	uno	por	los	hombros,	el	otro	por	los	pies,	Fyodor	y	Cull	se
pusieron	en	marcha	en	la	oscuridad.	Cull	se	sintió	presa	del	pánico	al	pensar	que	los
perseguidores	de	Phyllis	podían	descender	por	 la	boca	del	albañal	para	proseguir	 la
persecución.	Por	un	momento	sintió	la	tentación	de	abandonar	a	Phyllis	allí	mismo.
Hubiera	sido	lo	más	justo,	ya	que	esto	precisamente	era	lo	que	había	hecho	ella	con
él:	abandonarle.

Pero	 nadie	 levantó	 la	 losa	 que	 cubría	 la	 boca	 del	 poco	 de	 entrada.	 En	 pocos
segundos,	 Cull	 y	 sus	 compañeros	 se	 hallaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 gritos	 que
llegaban	desde	la	calle.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Habían	recorrido	unos	quinientos	metros	en	la	oscuridad	cuando	Fyodor	dijo:
—¡Alto!	Debe	ser	aquí.
Dejó	las	piernas	de	Phyllis	en	el	suelo,	y	Cull	hizo	lo	mismo	con	el	resto	de	su

cuerpo.	La	mujer	permaneció	tendida	en	el	lugar	donde	la	habían	dejado,	respirando
fatigosamente.

—Que	 nadie	 se	 mueva	 —dijo	 Fyodor—.	 Si	 dan	 un	 paso	 en	 una	 dirección
equivocada,	pueden	caer	en	las	aguas	del	albañal.

Cull	se	estremeció,	aunque	estaba	empapado	de	sudor,	al	oír	el	gorgoteo,	algunos
metros	más	abajo,	de	 la	 fangosa	y	nauseabunda	corriente.	De	pronto,	 el	hedor	y	 el
calor	 se	 le	 hicieron	 intolerables,	 y	 sintió	 tentaciones	 de	 huir.	 Nada	 le	 impedía
abandonar	 a	 Fyodor	 y	 Phyllis:	 no	 le	 costará	 mucho	 encontrar	 el	 camino	 hasta	 la
escalera	y	subir	de	nuevo	a	 la	 luz	y	al	aire	 fresco.	Ahora,	 los	perseguidores	debían
haberse	dispersado,	y	aun	suponiendo	que	algunos	manifestantes	se	hallaran	aún	en	la
calle,	le	bastaría	a	Cull	unirse	a	ellos.	¿Cómo	podrían	saber	que	era	él	precisamente
quien	les	había	escamoteado	una	de	sus	víctimas?

Además,	 seguir	 en	 los	 albañales	 era	 ponerse	 en	 manos	 de	 Fyodor.	 No	 era
imposible	que	éste	les	hubiera	atraído	hasta	aquel	lugar	para	abandonarlos	allí	o	quizá
incluso	matarlos.	¿Quién	puede	saber	lo	que	pasa	por	la	mente	de	un	fanático?	Era	un
hombre	 de	 constitución	 débil	 y,	 muy	 probablemente,	 un	 cobarde.	 Debía	 odiar	 al
hombre	que	se	había	burlado	de	su	fe	y	que,	con	sus	sarcasmos,	había	 lanzado	a	 la
multitud	contra	X.

Pero	no	nos	alteremos,	se	recomendó	a	sí	mismo	Cull.	Quizá	sea	yo	el	cobarde.
Lógicamente,	Fyodor	no	 tiene	ninguna	 razón	para	desearme	algún	mal.	¿Me	habría
invitado	 a	 acompañarle	 si	 no	 hubiera	 deseado	 realmente	 mi	 ayuda	 para	 atravesar
estos	 oscuros	 y	 peligrosos	 túneles?	 ¿Acaso	 no	 cree	 sinceramente	 en	 todas	 esas
estupideces	acerca	de	 la	fraternidad	entre	 los	seres	humanos	y	el	amor	que	hay	que
sentir	hacia	los	demás,	ya	que	el	Padre	lo	quiere	así?

Phyllis,	que	había	recuperado	su	aliento,	preguntó:
—Jack,	¿eres	tú	realmente	quien	me	ha	salvado?	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Sí,	 soy	 yo,	 por	 supuesto	 —dijo	 Cull—,	 aunque	 debo	 confesarte	 que	 no	 sé

exactamente	 por	 qué	 lo	 he	 hecho.	 Hubiera	 debido	 quedarme	 mirando	 cómo	 te
despedazaban:	es	lo	que	te	merecías.

—Entonces,	es	que	aún	sigues	amándome	—dijo	ella,	sorprendida.
—¡Ni	lo	sueñes!	—exclamó	él	duramente—.	Deseo	tu	cuerpo.	¿Qué	hombre	no	lo

desearía?	¡Pero	te	odio!
La	voz	de	Fyodor	surgió	en	aquel	momento	de	la	oscuridad:
—Hermano	 Cull,	 hermana	 Nilstrom,	 vengan.	 Cojan	 mi	 mano	 y	 síganme.	 He

encontrado	el	lugar	donde	oculté	mis	provisiones.
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Cull	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	Fyodor	se	había	alejado	de	ellos.	Tuvo
que	reconocer	que	realmente	estaban	a	merced	del	miserable	viejo.

Phyllis	se	levantó	y	tomó	la	mano	de	Cull.	Éste	buscó	a	tientas	la	mano	de	Fyodor
y	se	dejó	conducir	por	éste	a	lo	largo	de	unos	veinte	metros.	Luego	Fyodor	se	detuvo
ante	una	oquedad	en	la	pared.

—Hay	multitud	de	lugares	como	éste	en	los	albañales	—dijo—.	No	sé	para	qué
servían	al	principio,	pero	he	habilitado	éste	como	despensa.	Espero	que	nadie	haya
descubierto	mi	tesoro	y	lo	haya	utilizado.	No	se	muevan.

Soltó	la	mano	de	Cull.	Tras	unos	instantes	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—¡Oh,	todavía	están	aquí!
Cull	notó	un	repentino	olor	a	ácido	sulfúrico	y	una	 luz	surgió	de	un	bastón	que

Fyodor	tenía	en	la	mano.
—Afortunadamente	—dijo	éste—,	hay	mucho	azufre	en	el	Infierno.	Basta	rodear

una	 astilla	 de	 hueso	 con	 hojas	 de	 árbol	 de	 roca	 y	 formar	 una	 punta	 de	 clorato	 de
potasa	 y	 de	 azúcar	 extraído	 de	 la	 orina	 o	 de	 órganos.	 Desgraciadamente,	 es	 muy
difícil	 conseguir	 ácido	 sulfúrico	 u	 otros	 productos	 químicos.	 Hombres	 malvados
controlan	su	distribución,	y	he	debido	entregarme	a	actos	desagradables,	por	no	decir
perversos,	 para	 comprar	 estos	 productos.	 Pero	 olvidémoslo.	 El	 simple	 hecho	 de
evocar	 la	 perversidad	 es	 perverso	 en	 sí.	Mi	 disculpa	 es	 que	 necesitaba	 esos	 ácidos
para	 conseguir	 el	 bien…	 o	 al	 menos	 lo	 que	 yo	 considero	 que	 es	 el	 bien.	 Pido
disculpas	por	el	sermón.

Fyodor	acercó	el	largo	bastón	maloliente	a	una	antorcha.	La	antorcha	se	inflamó
rápidamente,	dando	 luz,	pero	desprendiendo	al	mismo	 tiempo	una	gran	cantidad	de
humo.	Fyodor	encendió	una	segunda	antorcha	con	la	primera,	se	la	tendió	a	Cull,	y
dio	una	tercera	a	Phyllis.	Luego	tomó	dos	paquetes	de	antorchas	y	le	entregó	uno	a
Cull.	Los	paquetes	estaban	envueltos	con	piel	y	podían	llevarse	a	la	espalda	gracias	a
una	 correa	 de	 cuero.	 Los	 dos	 hombres	 se	 echaron	 al	 hombro	 otros	 tres	 sacos
conteniendo	alimentos	y	botellas	de	barro	cocido	llenas	de	agua.

—Sacos	hechos	con	piel	humana	—dijo	Fyodor—.	Comprándolos,	he	favorecido
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el	 comercio	 asesino	 e	 ilícito	 de	 estos	 artículos.	 Claro	 que	 no	 he	 sido	 yo	 quien	 ha
degollado	a	los	pobres	hombres	y	mujeres	de	quienes	se	ha	obtenido	esta	piel,	pero	he
pagado	por	el	resultado	de	este	trabajo,	aunque	no	lo	haya	ordenado	yo	mismo.	Sin
embargo	necesitaba	esta	piel,	como	necesitaba	también	esos	bastones,	para	alcanzar
mi	meta.	Y	esta	meta,	que	es	determinar	lo	que	es	bueno	y	justo,	¿acaso	no	es	buena
en	sí	misma?

—¿Qué	importa	matar	o	no?	—dijo	Cull—.	De	todos	modos,	la	muerte	no	es	aquí
un	estado	permanente.	Matar	a	un	hombre	equivale	a	procurarle	un	poco	de	sueño.
Tendría	que	sentirse	agradecido	por	ello.

—¡Oh,	pero	así	se	podría	decir	lo	mismo	de	los	asesinatos	cometidos	en	la	Tierra!
—hizo	 notar	 Fyodor—.	 Si	 un	 hombre	 debe	 revivir	 en	 el	más	 allá,	 ¿por	 qué	 es	 un
crimen	matarlo?	No,	incluso	aquí	la	muerte	constituye	una	ingerencia	en	los	asuntos
y	el	destino	del	hombre.	Matar	a	un	hombre	equivale	a	interferir	en	su	libre	arbitrio.
Mientras	 no	moleste	 a	 los	 demás,	 cualquier	 hombre	 debería	 poder	 actuar	 como	 le
pareciera.

»Pero	dejémonos	de	discusiones…	El	demonio	debe	estar	ya	 lejos	ahora.	Claro
que	él	no	ve	más	que	nosotros	sin	luz.	Pero	quizá	sea	un	habitante	de	estos	lugares	y
pueda	orientarse	en	la	oscuridad	a	tientas.	Sigamos	nuestro	camino.

Se	sumergieron	en	un	mundo	limitado	a	la	derecha	por	paredes	de	metal	blanco	y
a	la	izquierda	por	el	tembloroso	resplandor	de	las	antorchas.	A	lo	largo	de	la	curvada
pared	había	un	pasadizo	de	casi	un	metro	de	ancho.	Dos	metros	por	debajo	de	ellos	se
deslizaban	las	viscosas	aguas	del	albañal.	Cull	no	conseguía	distinguir	 la	otra	orilla
del	canal	ni	la	pared	que	lo	cerraba	al	otro	lado.

—¿No	hay	peligro	de	que	los	gases	concentrados	en	el	albañal	estallen	al	contacto
de	nuestras	antorchas?	—preguntó.

—Sí	 —dijo	 Fyodor—.	 Pero	 éste	 no	 es	 el	 mayor	 de	 los	 peligros	 que	 nos
amenazan.

—¡Ah!	 —exclamó	 Cull,	 demasiado	 aterrado	 para	 pedir	 mayores	 detalles.	 Lo
único	que	se	atrevió	a	preguntar	fue—:	¿Quién	construyó	estos	albañales?

—No	lo	sé	—dijo	Fyodor—.	Los	demonios,	probablemente.	Y	bajo	la	dirección
de	las	Autoridades,	supongo,	cuando	este	mundo	fue	reconstruido	según	la	estructura
einsteiniana.

Pronto	 llegaron	 a	 un	 puente	 de	metal	 blanco	 que	 cruzaba	 el	 canal	 en	 un	 lugar
donde	éste	se	estrechaba.

—El	 canal	 tiene	 aquí	 una	 bifurcación	 que	 vamos	 a	 seguir	 —dijo	 Fyodor.	 Se
acercó	al	puente,	una	simple	pasarela	de	sesenta	centímetros	de	anchura,	sin	parapeto
—.	Hum	—murmuró—.	Parece	que	 la	 reciente	 sacudida	 sísmica	ha	provocado	una
ampliación	de	la	anchura	del	canal.	Afortunadamente,	aunque	éste	sea	un	fenómeno
difícilmente	 explicable,	 este	 metal	 parece	 susceptible	 de	 dilatarse.	 Ignoro	 en	 qué
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medida,	y	espero	no	llegar	a	saberlo	nunca.
Atravesaron	 el	 puente,	 y	 giraron	 para	 introducirse	 en	 un	 nuevo	 túnel.	 Tras

atravesar	un	segundo	puente,	siguieron	el	túnel	de	la	izquierda.
—¿Cómo	sabe	que	el	demonio	ha	ido	por	aquí?	—preguntó	Cull.
—No	lo	sé.	Pero	presumo	que	ha	regresado	a	la	Casa	de	los	Muertos,	de	donde

venía.	Si	éste	es	el	caso,	podremos	hallar	su	rastro.
Cull	no	comprendía	muy	bien	lo	que	significaba	todo	aquello,	pero	decidió	seguir

a	Fyodor.	No	había	otra	elección:	Fyodor	sabía	dónde	iba,	mientras	que	él	no	tenía	la
menor	idea.	Y,	cuando	hubieron	girado	una	vez	más	por	el	túnel,	se	dijo	a	sí	mismo
que	indudablemente	ya	no	era	capaz	de	volver	sobre	sus	pasos.

Fue	 entonces	 cuando	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 Fyodor	 no	 sería	 también	 un
demonio.

¿Quizá	les	estaba	conduciendo	a	la	tortura?	Cull	se	maldijo	por	no	haber	pensado
antes	en	aquella	posibilidad.	Se	quedó	algo	más	atrás	y	repentinamente	llamó:

El	pequeño	eslavo	se	giró.	Mantenía	su	antorcha	tras	él,	de	modo	que	sus	ojos	no
eran	iluminados	más	que	por	la	de	Cull.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Nada	 —dijo	 Cull—.	 Creí	 haber	 visto	 algo	 moverse	 entre	 las	 sombras.	 —

Interiormente	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio:	 los	 ojos	 de	 Fyodor	 no	 habían	 brillado	 en
absoluto.

—Si	ve	alguna	cosa,	sea	lo	que	sea,	grite	—dijo	Fyodor—.	Yo	haré	lo	mismo.	De
este	modo,	si	uno	de	nosotros	es	atacado	o	inmovilizado	por	un	obstáculo,	los	demás
tendrán	tiempo	de	defenderse.

—Su	idea	es	muy	estimulante	—observó	Cull.
Phyllis	lanzó	un	gemido	y	se	acercó	a	Cull.
—Jack,	¿debemos	realmente	seguir	nuestro	camino?	¡Tengo	miedo!
—¿Acaso	preferirías	regresar	al	lugar	de	donde	has	venido	y	ser	despedazada	por

tus	perseguidores?
—Sí,	preferiría	correr	este	riesgo;	al	menos	sabría	lo	que	me	espera.	Mientras	que

aquí…	Hay	 quizá	 cosas	 peores	 que	 ser	 despedazada.	 Además,	 es	 posible	 que	 allá
arriba	la	«Ínter»	haya	recuperado	el	control	de	la	situación.

—Lo	dudo	—dijo	Cull—.	Están	ocurriendo	cosas	muy	graves	y	muy	importantes.
Y	por	mi	parte	estoy	decidido	a	saber	Quién	o	Qué	dirige	este	Infierno.

—¡Imbécil!	—exclamó	ella—.	¡Le	diré	a	Stengarius	que	has	faltado	a	tus	deberes,
que	 no	 te	 has	 ocupado	 de	mí!	 ¡Y	 él	 hará	 que	 te	 arranquen	 la	 lengua,	 te	 corten	 los
testículos,	te	machaque	los	huesos	de	las	manos	y	los	pies!	¡Te	hará	sacar	los	ojos!

—¡Stengarius!	—se	burló	Cull—.	¡Eso	es	lo	que	te	hará	a	ti,	sucia	mentirosa!
Phyllis	 jadeaba.	 Calló	 por	 unos	 instantes.	 La	 luz	 de	 su	 antorcha	 iluminaba	 su

blanca	piel,	sus	ojos	aterrados,	las	arrugas	que	se	habían	formado	en	su	frente	y	entre
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su	nariz	y	su	boca.	Parecía	haber	envejecido	repentinamente.
Hizo	visera	con	una	mano	sobre	su	rostro	y	suplicó:
—¡Jack,	 te	 lo	 ruego!	 ¡Llévame	 de	 nuevo	 allá	 arriba!	 ¡Por	 favor!	 ¡Siento	 tanto

miedo!	Escucha…	—dudó	unos	instantes,	luego	dulcificó	su	voz—:	haré	todo	lo	que
quieras.

—¿Todo?	—insistió	Cull.
—Sí…	todo.
—No	—dijo	él—.	No	aceptaría	ni	 aunque	 supiera	que	el	hacerlo	 te	 iba	a	hacer

sufrir.	Estoy	tras	la	pista	de	algo	que	me	parece	más	deseable	aún	que	la	venganza.
—¡Maldito!	 —gritó	 ella—.	 ¡Te	 odio!	 ¡Olvida	 lo	 que	 he	 dicho!	 ¡No	 intentes

tocarme	nunca,	nunca…	tu	contacto	me	hace	estremecer!
—Entonces	—dijo	él,	manteniendo	un	tono	tranquilo	a	costa	de	un	gran	esfuerzo

—,	pese	a	tus	palabras	no	hubieras	hecho	todo	lo	que	yo	hubiera	querido.	Porque	yo
quería	 que	 me	 amaras,	 que	 te	 entregaras	 a	 mí	 de	 buen	 grado,	 con	 alegría,	 y	 que
experimentases	 placer	 con	 ello.	 Y	 no	 hubieras	 podido	 ocultar	 tus	 sentimientos:
aunque	hubieras	querido,	no	hubieras	sido	capaz.

Ella	 no	 respondió.	 Cull	 se	 alejó.	 Oyó	 a	 Fyodor	 exclamar,	 con	 un	 gruñido	 de
satisfacción:

—¡Ya	 no	 estamos	 lejos	 de	 nuestro	 objetivo!	 Esto	 es	 la	 pared	 exterior	 de	 un
conducto	de	aireación.	Tóquela.	Si	no	me	equivoco,	la	Casa	ha	de	estar	ahí,	al	lado
mismo.

—¿Cuál	es	su	plan?	—preguntó	Cull.
—Aparentemente,	no	hay	ninguna	entrada	por	este	túnel.	Así	que	tendremos	que

descender	al	nivel	inferior.	Si	existe	alguna	entrada	aquí,	ha	de	estar	más	abajo.
—¿Qué?	—exclamó	Cull—.	¿Me	ha	arrastrado	hasta	este	 lugar	 infecto	sin	estar

seguro	de	que	había	una	entrada?
—¡Debe	existir	forzosamente	una	más	abajo!	Si	no,	¿cómo	se	aprovisionarían?	X

y	sus	ayudantes	no	abandonan	jamás	la	Casa	excepto	para	ir	a	recoger	a	los	muertos.
Pero	 la	 Casa	 es	 demasiado	 pequeña	 para	 que	 permanezcan	 constantemente
encerrados	 en	 ella.	Sígame.	Sé	donde	 se	 halla	 esa	 entrada	de	 abajo,	 pero	nunca	he
tenido	el	valor	de	llegar	hasta	ella.	Ahora	que	tengo	a	alguien	conmigo…

Avanzaron	hasta	el	 extremo	de	 la	gran	curva	que	describía	el	 túnel.	Al	 final	de
ella	 había,	 en	 la	 pared,	 un	 orificio	 que	 permitía	 apenas	 introducirse	 por	 él	 a	 un
hombre	llevando	una	carga	sobre	su	hombro.	En	el	centro	de	la	chimenea	vertical	a	la
que	se	abría	el	orificio	vieron	un	tubo	cilíndrico	de	metal	blanco.	Cull	lo	rodeó	con
las	manos	y	observó	que	sus	dedos	se	tocaban	en	el	otro	lado.	El	metal	parecía	seco
pero	grasiento	al	tacto.

—Parece	una	de	esas	barras	que	utilizan	los	bomberos	—dijo	Cull—.	¿Pero	hasta
dónde	desciende?	¿Hasta	el	fuego?
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La	luz	de	su	antorcha	iluminó	una	parte	de	la	chimenea.	No	se	podía	ver	el	fondo,
pero	tenía	que	existir	alguno	para	sostener	la	base	del	tubo.	Aunque,	¿era	necesario?

—Descender	por	aquí	no	presenta	ningún	problema	—dijo—,	pero	¿cómo	subir
luego?	Nos	va	a	ser	imposible	izarnos	a	fuerza	de	músculos.	El	cilindro	es	demasiado
liso.

—Siempre	podemos	ascender	apoyando	la	espalda	contra	la	pared	de	la	chimenea
—dijo	 Fyodor—.	 ¿No	 comprende	 que	 esto	 confirma	mi	 teoría?	 Puesto	 que	 es	 tan
difícil	 ascender	 por	 aquí,	 esto	 quiere	 decir	 que	 utilizan	 esta	 chimenea	 para	 bajar
deben	tener	otro	medio	para	volver	a	subir…

—Quizá	—dijo	Cull—.	Usted	primero.
Fyodor	se	sentó	en	el	borde	de	 la	chimenea	y	extendió	 las	piernas	para	 tocar	el

otro	lado.
—Tengo	que	sujetar	la	antorcha	con	una	mano	y	el	cilindro	con	la	otra	—dijo—.

Pero	 no	 puedo	 apoyar	 mi	 espalda	 contra	 la	 pared,	 ya	 que	 mi	 paquete	 podría
desprenderse.	Así	que	deberé	contentarme	con	utilizar	una	sola	mano	para	sujetarme.

—No	lo	conseguirá	nunca	—protestó	Cull—.	No	sea	estúpido.
Encendió	otra	antorcha	y	la	dejó	caer	en	la	chimenea.	Descendió	a	plomo,	vertical

a	 causa	 del	 peso	 de	 la	 mecha	 encendida.	 Las	 paredes	 de	 la	 chimenea	 se	 fueron
iluminando	 y	 hundiéndose	 de	 nuevo	 en	 la	 oscuridad	 a	 medida	 que	 la	 antorcha
proseguía	su	descenso,	cada	vez	más	rápida.

—¿A	qué	distancia	está	el	fondo?	—preguntó	Cull.
—No	lo	sé.	Y	sólo	hay	una	forma	de	enterarnos.
La	antorcha,	que	ya	no	era	más	que	destello	minúsculo,	dejó	repentinamente	de

brillar,	sin	que	pudiera	saberse	si	era	porque	había	tocado	el	fondo	y	rodado	fuera	de
su	vista	o	porque	había	llegado	tan	abajo	que	se	había	vuelto	prácticamente	invisible.
Como	había	dicho	Fyodor,	sólo	había	un	medio	de	saberlo:	descender.

Fyodor	se	deslizó	al	 interior	de	 la	chimenea,	 sujetándose	al	cilindro	central	con
una	mano	y	las	dos	piernas	cruzadas,	mientras	sujetaba	la	antorcha	con	la	otra.

Cull	se	sentó	en	el	suelo	y	abrazó	a	su	vez	el	cilindro.
—¿Vienes?	—le	pregunté	a	Phyllis,	sin	girar	la	cabeza.
Con	 voz	 temblorosa,	 pero	 en	 la	 que	 asomaba	 un	 tono	 de	 desafío,	 la	 joven

respondió:
—Puedo	ir	a	cualquier	sitio	donde	 tú	vayas,	maldita	hiena.	 ¡Y	mucho	más	 lejos

aún!
Cull	 sonrió	 ligeramente	 y	 se	 dejó	 deslizar	 a	 lo	 largo	 del	 cilindro.

Afortunadamente,	 su	 superficie	 era	 extremadamente	 lisa.	 Por	 supuesto,	 había	 de
todos	 modos	 una	 fricción	 que	 frenaba	 su	 deslizar,	 ya	 que	 de	 otro	 modo	 hubieran
descendido	a	la	velocidad	de	un	tren	expreso.	Pero	aquella	fricción	gracias	a	la	cual
podían,	 apretando	 fuertemente	 el	 cilindro,	 realizar	 su	 trayecto	 a	 una	 velocidad
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normal,	no	era	suficiente	para	despellejarles	manos	y	piernas.
Cull	tuvo	la	impresión	de	que	tardaban	mucho	en	alcanzar	el	fondo.	De	hecho,	el

descenso	 duró	 aproximadamente	 un	 minuto	 y	 medio,	 si	 su	 cálculo	 del	 tiempo	 era
correcto.	Encontró	a	Fyodor	esperándole,	con	la	antorcha	levantada	por	encima	de	su
cabeza	y	escrutando	la	oscuridad.	La	luz	de	la	antorcha	revelaba	otros	túneles	y	otros
canales,	completamente	idénticos	a	los	del	piso	superior.	No	había	el	menor	rastro	de
la	antorcha	que	había	dejado	caer	Cull.	Debía	haber	rebotado	en	el	suelo	y	caído	en
las	aguas	del	albañal,	a	unos	quince	metros	más	abajo.

—El	 aire	 se	 ha	 ido	 haciendo	 más	 frío	 a	 medida	 que	 descendíamos	 —dijo—.
¿Nota	esa	corriente	de	aire?	¿Y	dónde	ha	ido	a	parar	el	hedor	de	arriba?

—Quizá	nos	hayamos	acostumbrado	a	él	—dijo	Fyodor.
—No,	ha	sido	reemplazado	por	un	perfume.	¿No	lo	huele?
—Nunca	 he	 tenido	 mucho	 olfato	 —dijo—.	 Soy	 sordo	 a	 los	 olores…	 si	 me

permite	usted	la	expresión.
Pero	 no	 era	 sordo	 a	 los	 sonidos:	 reaccionó	 tan	 rápidamente	 como	Cull	 ante	 el

mugido	que	resonó	de	pronto,	con	múltiples	ecos.
—Dios	del	cielo,	¿qué	es	esto?	—preguntó	Cull	con	voz	sorda—.	¿De	dónde…?
—De	 este	 lado,	 creo	—dijo	 Fyodor,	 señalando	 con	 su	mano	 libre	 el	 túnel	 que

había	 detrás	 de	 Cull.	 Temblaba	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Phyllis,	 tras	 ellos,	 se	 mantenía
aferrada	al	cilindro.

—Vayamos	por	el	otro	lado	—dijo	Cull.
Un	 nuevo	mugido	 resonó	 por	 el	 tubo.	 Esta	 vez	 venía	 de	 la	 parte	 opuesta	 a	 la

indicada	por	Fyodor.
Cull	dejó	caer	su	antorcha,	empujó	a	Phyllis	con	tanta	fuerza	que	la	hizo	caer,	y	se

sujetó	 de	 un	 salto	 al	 cilindro	 seco	 al	 tacto,	 de	 modo	 que	 uno	 se	 podía	 sujetar
firmemente	a	él.	Cull	trepó	durante	unos	cincuenta	metros,	ayudándose	con	manos	y
rodillas,	 y	 luego	 se	 detuvo	 para	 mirar	 hacia	 abajo.	 Fyodor	 no	 le	 había	 seguido;
permanecía	de	pie	junto	al	cilindro,	con	los	ojos	levantados	hacia	él.

—Ahora	que	ya	sabe	que	puede	trepar	fácilmente	por	él,	¿por	qué	no	vuelve	aquí
abajo?	—preguntó.

—¿Acaso	no	ha	oído	usted	esos	mugidos?
—No	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 abandonar	 ahora.	 Si	 usted	 renuncia,	 seguiré

solo.	Pero	me	sentiré	mucho	más	animoso	si	prosigue	usted	conmigo.
Cull	se	preguntó	por	qué	no	continuaba	 trepando.	No	sentía	 la	menor	confianza

hacia	 la	 opinión	 de	 Fyodor.	 ¿Quizá	 simplemente	 tenía	 miedo	 de	 subir	 solo	 a	 la
superficie?	A	menos	que	la	curiosidad	se	sobrepusiera	lo	que	ocurría	en	las	entrañas
de	aquel	mundo.	Así	pues,	se	dejó	deslizar	nuevamente	hacia	abajo.

Phyllis	se	había	levantado	y	mantenía	su	antorcha	en	la	mano.	Cull	giró	la	cabeza
ante	su	despectiva	mirada.
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Guiados	 por	 Fyodor,	 siguieron	 el	 túnel,	 que	 se	 ensanchaba	 a	 cada	 paso.	 Muy
pronto	 la	 luz	de	 las	antorchas	no	alcanzó	el	otro	 lado.	De	pronto	se	hallaron	de	pie
sobre	un	estrecho	reborde.	A	unos	cincuenta	metros	bajo	ellos	se	deslizaba	un	río	de
negruzcas	aguas.	En	su	superficie	aparecían	burbujas.	Luego,	de	pronto,	se	produjo
un	remolino,	y	una	cabeza	apareció	entre	las	aguas.

Tendría	unas	seis	veces	el	tamaño	de	la	de	Cull.	Completamente	calva,	dominada
por	 una	 frente	 hundida,	 su	 rasgo	 más	 dominante	 eran	 cuatro	 pabellones	 auditivos
parecidos	a	los	de	los	elefantes	y	dos	enormes	ojos	negros.	No	tenía	nariz.	Su	enorme
boca,	 de	 gruesos	 labios,	 estaba	 muy	 abierta,	 dejando	 ver	 una	 hilera	 de	 dientes	 de
animal	 carnicero	 y	 dos	 retorcidos	 y	 afilados	 colmillos.	 La	 lengua,	 de	 una	 longitud
desmesurada,	colgaba	hasta	el	agua,	y	los	tres	seres	humanos	pudieron	constatar	que
estaba	recubierta	de	centenares	de	minúsculos	y	puntiagudos	dientes.

Era	una	cabeza	de	demonio,	ya	que	cuando	se	giró	hacia	ellos	sus	ojos	brillaron	a
la	luz	de	la	antorcha.

Cull	ignoraba	la	profundidad	de	la	corriente	de	agua	y	por	lo	tanto	el	tamaño	del
monstruo.	Quizá	pudiera	 saltar	 fuera	del	 agua	y,	 apoyándose	 en	 tierra	 firme,	 izarse
hasta	ellos.

Precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 este	 pensamiento	 acudía	 a	 su	 cabeza,	 el
demonio	levantó	fuera	del	agua	su	mano	derecha.	En	realidad	no	era	exactamente	una
mano,	 sino	 más	 bien	 una	 pata…	 y	 esta	 pata	 sujetaba	 entre	 sus	 garras	 una	 pierna
humana.	Mientras	lo	observaban,	el	monstruo	dejó	caer	la	pierna	sobre	su	lengua,	que
se	 enrolló,	 retirándose	 hacia	 la	 enorme	 caverna	 de	 su	 boca.	 Luego	 sus	 labios	 se
cerraron,	 y	 Cull	 y	 sus	 compañeros	 oyeron	 horrorizados,	 el	 ruido	 de	 sus	 dientes
crujiendo	al	ritmo	de	su	masticación.

Los	ojos	del	monstruo,	de	quince	centímetros	de	ancho,	estaban	fijos	en	ellos	con
una	mirada	interrogadora,	como	preguntando:	¿A	quién	le	toca	ahora?

Lentamente,	 los	 tres	seres	humanos	se	alejaron	andando	de	lado,	sin	atreverse	a
dejar	de	mirar	al	monstruo.	Hubieran	podido	escapar	corriendo,	pero	temían	que	les
siguiera	a	nado.

—Quizá	esta	pierna	pertenezca	al	monstruo	que	perseguíamos	—dijo	Fyodor	en
voz	muy	baja—.	Los	demonios	suelen	devorarse	entre	ellos.	Un	demonio	es	capaz	de
cualquier	cosa	en	cualquier	lugar	y	en	cualquier	ocasión.

—No	le	demos	esta	ocasión	—murmuró	Cull,	apresurando	el	paso.
Repentinamente,	 el	 monstruo	 abrió	 su	 enorme	 bocaza	 y	 estalló	 en	 una

estruendosa	 risa.	 ¡Se	 echó	 a	 reír!	 ¡Como	 si	 esto	 fuera	 lo	 único	 que	 les	 faltase	 oír!
Presas	 del	 pánico,	 los	 tres	 seres	 humanos	 echaron	 a	 correr,	 tambaleándose	 por	 la
fatiga.

Finalmente	se	sentaron	para	recobrar	aliento,	y	sus	miradas	se	dirigieron	hacia	las
viscosas	aguas.	No	había	el	menor	rastro	del	demonio,	pero	esto	no	quería	decir	que
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no	estuviera	oculto	bajo	la	superficie.
—Los	 demonios	 también	 tienen	 que	 comer	 —dijo	 Fyodor,	 cuando	 hubo

recuperado	 el	 aliento	 suficiente	 para	 articular	 algunas	 palabras—.	Y	puesto	 que	 no
encuentran	 bastante	 carne	 humana	 como	 para	 saciarse…	 —señaló	 con	 un	 mano
algunos	 excrementos	que	 flotaban	 en	 la	 superficie	 del	 agua—.	Probablemente	 sean
necrófagos.	De	todos	modos,	aseguran	la	limpieza	de	los	albañales.

Indudablemente	tenía	razón,	pensó	Cull,	estremeciéndose.	Pero	esto	no	disminuía
en	nada	el	peligro.

Poco	después	iba	a	saber	que	no	eran	tan	sólo	los	demonios	quienes,	en	aquellos
túneles,	oficiaban	de	gorriones,	buitres,	chacales	o	hienas.
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Habían	 reanudado	 su	marcha,	 y	 recorrido	 unos	 tres	 kilómetros,	 cuando	 oyeron	 un
rumor	de	voces.	No	podían	hacer	otra	cosa	más	que	seguir	su	camino	en	dirección	a
ellas,	es	decir,	hacia	adelante.	Poco	después	divisaron	a	cuatro	seres	humanos	(?)	de
pie	 en	 la	 orilla,	 con	 el	 agua	 cubriéndoles	 hasta	 el	 pecho.	 Eran	 dos	 hombres	 y	 dos
mujeres,	y	 todos	se	cubrían	los	ojos	con	sus	manos	para	protegerse	de	 la	 luz	de	 las
antorchas.

Muy	cerca	de	ellos	se	encontraba	la	primera	de	las	numerosas	islas	que	Cull	y	sus
compañeros	 iban	 a	 hallar	 en	 el	 río.	 Era	 de	 forma	 ovalada	 y	muy	 llana,	 del	mismo
metal	 grisáceo	 que	 el	 túnel,	 y	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 quince	 metros,	 sin
sobresalir	en	ningún	momento	más	que	unos	treinta	centímetros	del	agua.

Cull	se	estremeció	ante	el	pensamiento	de	que	el	destino	de	aquellos	desdichados
seres	 podía	 ser	 el	 suyo.	 ¿Habrían	 penetrado	 también	 ellos	 en	 los	 albañales	 para
desentrañar	sus	secretos	y,	habiéndose	extraviado	e	 incapaces	de	hallar	 la	salida,	se
habían	visto	obligados	a	vivir	allí,	comiendo,	para	asegurar	su	subsistencia,	 todo	 lo
que	podía	constituir	un	alimento,	por	repugnante	que	fuera?

No,	se	juró	a	sí	mismo,	prefiero	ahogarme	en	estas	viscosas	y	nauseabundas	aguas
que	 convertirme	 en	 lo	 que	 son	 ellos:	 unos	 pobres	 restos	 humanos	 condenados	 a
chapotear	y	a	buscar	a	tientas	su	sustento	entre	los	desechos.

Pero…	¿y	si	aquellos	pobres	seres	habían	precisamente	intentado	ahogarse,	para
ser	 resucitados	 en	 el	 mismo	 lugar?	 ¿Y	 si	 no	 existía	 ningún	 medio	 de	 salir	 de	 los
albañales?…

Fyodor	se	acercó	al	borde	de	la	corriente	e,	inclinándose	hacia	las	aguas,	dijo	a	las
cuatro	criaturas:

—No	tengan	miedo.	No	les	haremos	daño.	Por	el	contrario,	queremos	ayudarles.
Tenemos	con	nosotros	una	cuerda:	se	la	lanzaremos	y	les	sacaremos	de	aquí.

—¿Ha	perdido	usted	la	cabeza?	—murmuró	hoscamente	Cull—.	Van	a	robarnos
nuestros	 víveres,	 quizá	 incluso	 nos	 arrojen	 a	 la	 corriente	 y	 nos	 dejen	 allí.	 ¡No
podemos	correr	ese	riesgo!	¡Vámonos!

Las	 chapoteantes	 criaturas	 no	 respondieron	 inmediatamente.	 Por	 entre	 los
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resquicios	de	sus	dedos	cruzados	contemplaban	a	Cull	y	a	sus	compañeros.	Sus	ojos
parecían	irse	habituando	poco	a	poco	a	aquella	luz	que,	al	principio,	les	había	cegado.
Probablemente	aquellos	tres	seres	humanos	no	eran	para	ellos	más	que	yagas	siluetas
que	sus	ojos,	heridos	por	el	resplandor	de	la	antorcha,	apenas	podían	distinguir.	Pero
sin	 duda	 habían	 visto	 bastante	 para	 lo	 que	 querían	 hacer.	 Uno	 de	 los	 hombres	 se
inclinó	para	tomar	un	puñado	de	excrementos	y	lo	lanzó	fuertemente	contra	Fyodor.
El	eslavo,	demasiado	sorprendido	por	aquel	ataque	para	apartarse	a	tiempo,	lo	recibió
en	la	barba	y	el	pecho.

Aullando	 y	 lanzando	 risotadas,	 el	 otro	 hombre	 y	 las	 dos	mujeres	 imitaron	 a	 su
compañero.	Cull	y	Phyllis	se	apresuraron	a	ponerse	fuera	de	su	alcance,	pero	Fyodor
recibió	todos	los	proyectiles.

Temblando	 todo	 él,	 incapaz	 de	 hablar,	 el	 rostro	 empurpurado,	 el	 viejo	 eslavo
permaneció	de	pie,	con	las	manos	sujetando	la	cuerda	que	iba	a	lanzar.	Finalmente,	en
el	momento	 en	 que	 los	 cuatro	 ocupantes	 del	 río	 se	 inclinaban	 para	 recoger	 nuevas
municiones,	consiguió	salir	de	su	embotamiento	y	huir.

Cull	esperaba	oírlo	maldecir,	pero	eran	plegarias	—un	poco	incoherentes	tal	vez
—	 lo	 que	 recitaba	 Fyodor	 en	 voz	 baja.	 Parecía	 estar	 implorando	misericordia	 para
aquéllos	que	le	había	atacado	cuando	él	les	ofrecía	su	ayuda.

—¡Les	 llama	 usted	 pobres	 diablos!	—estalló	 Cull—.	 Pero	 no	 están	 locos.	 Son
felices	 aquí,	 ¡les	 gusta	 lo	 que	 comen!	No	 sienten	 el	menor	 deseo	 de	 que	 nadie	 les
ofrezca	su	ayuda.	Nosotros	constituimos	un	peligro	para	ellos.

—Está	usted	equivocado	—murmuró	Fyodor,	con	sus	ojillos	muy	abiertos	por	la
sorpresa.

—Tenemos	que	sacarlos	de	allí,	 llevarles	nuestra	ayuda	incluso	si	 la	rehúsan	—
insistió	Fyodor,	apresuradamente	a	volver	hacia	atrás.

Pero	 se	 detuvo	 al	 oír	 un	 agudo	 grito	 proveniente	 del	 río.	 Cull,	 a	 la	 luz	 de	 su
antorcha,	pudo	ver	 lo	qué	ocurría.	Los	habitantes	de	 los	albañales,	excitados	por	 la
intrusión	 de	 los	 tres	 seres	 humanos,	 habían	 olvidado	 su	 habitual	 vigilancia.	 Una
monstruosa	cabeza	acababa	de	aparecer	en	la	superficie	del	agua,	seguida	de	un	largo
torso	rematado	en	aletas	parecidas	a	las	de	las	focas.	La	lengua	del	demonio,	de	un
metro	 de	 largo,	 se	 había	 enrollado	 alrededor	 del	 brazo	 de	 una	 de	 las	mujeres.	 Los
centenares	de	minúsculos	dientes	que	cubrían	aquella	lengua	se	clavaron	en	la	carne,
y	el	monstruo	arrastraba	a	su	presa	hacia	las	profundidades.	Los	otros	tres,	gritando	y
agitando	 sus	 brazos,	 chapoteaban	 en	 dirección	 a	 la	 isla	 ovalada	 tan	 aprisa	 como
podían.

El	demonio	desapareció	bajo	el	agua,	y	 la	cabeza	de	 la	mujer	 se	 sumergió	a	 su
vez.	Hubo	un	burbujeo	en	la	superficie…	y	eso	fue	todo.

Al	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 creyó	 Cull.	 Pero,	 unos	 segundos	más	 tarde,	 la	 mujer
reapareció	y	nadó	penosamente	hacia	la	isla.	La	sangre	chorreaba	de	las	heridas	que
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cubrían	todo	su	cuerpo,	manchado	de	rojo	la	negruzca	agua	del	río.
Pero	 sus	 esfuerzos	 fueron	 vanos.	 La	 lengua	 se	 enrolló	 alrededor	 de	 una	 de	 sus

piernas,	fue	arrastrada	de	nuevo	hacia	atrás,	y	muy	pronto	el	agua	la	recubrió.	Cull	y
sus	compañeros	aguardaron	unos	instantes,	pero	no	vieron	el	menor	rastro	de	ella.

—¿Ahora	—gritó	Fyodor	a	los	otros	tres—,	queréis	aceptar	nuestra	ayuda?
—¡Iros	al	diablo!	—gritó	uno	de	los	hombres.	Pese	a	las	protestas	de	Fyodor,	Cull

lo	 aferró	 por	 el	 brazo	 y	 la	 apartó	 de	 allí.	 Luego,	 cuando	 el	 viejo	 hubo	 dejado	 de
sollozar	y	estuvo	lo	suficientemente	calmado	como	para	escucharle,	le	dijo:

—¿No	se	da	cuenta	de	que	gozan	con	su	degradación?
—¿Por	 qué	 ha	 luchado	 tanto	 defendiendo	 su	 vida?	—preguntó	 Fyodor—.	 ¿No

cree	que	debería	haberse	sentido	feliz	de	morir?
—No	—dijo	Cull—,	no	lo	creo.
—¿Por	qué?	—insistió	Fyodor,	mirándole	escrutadoramente—.	¿Porque	es	usted

como	ellos?	¿Sería	usted	como	ellos	si	viviera	aquí?
Cull	no	respondió.
Un	momento	más	 tarde,	 al	 rozar	 la	 pared	 del	 túnel,	Cull	 se	 sobresaltó	 como	 si

algo	lo	hubiera	quemado	o	alguien	lo	hubiera	mordido.
—¡La	 pared	 está	 ardiendo!	—dijo—.	 Bueno,	 no	 exactamente	 ardiendo,	 pero	 sí

muy	caliente.
Desde	aquel	instante,	siguió	andando	apoyando	su	mano	derecha	contra	la	pared.

El	calor	persistió	durante	unos	doscientos	metros.	Luego,	la	temperatura	de	la	pared
volvió	a	ser	normal	durante	los	siguientes	doscientos	metros.	Y	de	repente	la	pared	se
volvió	 fría,	 helada,	 con	 vapores	 de	 condensación	 formándose	 en	 su	 superficie.
Permaneció	 fría	 durante	 doscientos	 metros;	 luego,	 volvió	 a	 ser	 tibia.	 Después	 de
nuevo	muy	caliente.	Luego	tibia.	Después	fría.	Y	así	sucesivamente.

—Tras	estas	paredes	deben	circular	 los	conductos	de	aire	frío	y	aire	caliente	—
dijo	Cull—.	Es	algo	lógico.	Ya	sabe	usted	que	muchas	de	las	estatuas	de	la	ciudad	son
en	realidad	bocas	de	aireación.	En	algunas	de	ellas	entra	el	aire	caliente,	mientras	que
de	 otras	 surge	 el	 aire	 frío.	 Siempre	 he	 sabido	 esto,	 y	 sé	 también	 el	 por	 qué	 es	 así.
Vivimos	en	un	mundo	cerrado,	en	el	cual,	la	luz	proviene	de	un	solo	frío	y	donde	el
calor	 es	 producido	 por	 la	 radiación	 humana	 de	millones	 de	 cuerpos	 cálidos.	 Si	 no
existiera	 ningún	 medio	 para	 enfriar	 el	 aire,	 nos	 habríamos	 asado	 hace	 ya	 mucho
tiempo	a	causa	del	calor	acumulado	que	emana	de	nuestros	cuerpos.

»¿Pero	 de	 dónde	 viene	 el	 aire	 frío?	 ¿Acaso	 existen	 gigantescos	 aparatos	 de
refrigeración	 enterrados	 en	 las	 profundidades	 bajo	 nosotros?	 ¿O	 tal	 vez	 se	 utilizan
otros	medios?

—Hay	 algo	 que	 no	 funciona	 en	 su	 teoría	—hizo	 notar	 Fyodor—.	Cuando	 este
mundo	se	dilata	y	 las	ciudades	de	 la	 superficie	cambian	de	 lugar,	 los	conductos	de
aireación	deberían	ceder.	Y	sin	embargo,	parece	que	esto	no	se	produce.	El	equilibrio
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entre	calor	y	frío	es	mantenido.	¿Entonces?…
—Ésta	es	una	observación	muy	interesante	—dijo	Cull—.	Puesto	que	la	aireación

no	se	interrumpe,	esto	quiere	decir	que	los	conductos	no	se	rompen.	O,	si	se	rompen,
son	reparados	o	reemplazados	inmediatamente.	Pero	esto	parece	poco	probable	dado
el	enorme	trabajo	y	la	cantidad	de	materiales	que	necesitarían	esas	reparaciones.	Sin
hablar	del	tiempo.	Es	por	esto	por	lo	que…

—¿Qué?	—insistió	Fyodor.
—Estoy	dispuesto	a	jurar	que…
Cull	se	interrumpió	al	notar	el	metal	temblar	bajo	sus	pies.	Los	ojos	de	Fyodor,	al

igual	 que	 los	 de	 sus	 compañeros,	 se	 agrandaron	 por	 el	 espanto.	Cull,	 que	 se	 había
apoyado	en	la	pared	para	mantener	el	equilibrio,	notó	que	la	pared	también	temblaba.
Mirando	hacia	adelante	en	el	túnel,	tan	lejos	como	alcanzaba	la	luz	de	la	antorcha,	vio
pasar	por	el	suelo	una	especie	de	ola	metálica.

El	 túnel	empezó	a	curvarse.	Luego,	como	un	elástico	 tenso,	 soltado	de	 repente,
recuperó	su	primitiva	posición.	Un	segundo	más	 tarde	el	 fenómeno	se	 inició	por	el
otro	 lado…	 a	 menos	 que	 fuera	 el	 otro	 lado	 el	 que	 se	 desplazara,	 o	 que	 los	 dos
desplazamientos	fueran	simultáneos.

No	 había	 ningún	 lugar	 donde	 refugiarse.	 Por	 otro	 lado,	Cull	 y	 sus	 compañeros
tenían	bastantes	problemas	en	mantener	el	equilibrio	como	para	preocuparse	de	nada
más.

Los	tres	lanzaron	un	simultáneo	grito	de	horror	al	sentir	el	suelo	elevarse	y	girar
bajo	ellos.	Y	cayeron	del	suelo	a	la	pared	del	túnel,	que	repentinamente	se	convirtió
en	suelo.

Siguieron	gritando	cuando	el	agua	del	río	cayó	sobre	ellos,	mientras	se	esforzaban
en	sujetarse	al	metal	para	no	ser	arrastrados	por	la	corriente.

El	 agua	 los	 cubrió	 totalmente,	 de	modo	que,	muy	a	pesar,	 tuvieron	que	dejarse
flotar	a	lo	largo	de	la	pared	para	poder	respirar.

Y	 luego,	 tan	 bruscamente	 como	 había	 ascendido,	 el	 agua	 volvió	 a	 caer,
arrastrándoles	consigo,	y	los	tres	se	hallaron	en	la	cresta	de	una	ola	que	los	empujaba
hacia	 la	otra	pared.	Cull	 se	dio	cuenta	de	 lo	que	ocurría.	La	antorcha	de	Fyodor	se
había	apagado,	pero	él	había	conseguido	mantener	la	suya	por	encima	del	agua	con
una	mano,	mientras	con	la	otra	golpeaba	el	inmundo	fluido	para	mantenerse	a	flote.
Fyodor	se	encontraba	a	su	derecha,	apenas	a	un	metro	de	distancia,	de	modo	que	Cull
pudo	ver	la	otra	pared	precipitarse	contra	él.	Pero	no	pudo	ver	a	Phyllis.

Luego,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 iba	 a	 ser	 aplastado,	 el	 agua	 se	 apartó
bruscamente	de	él.	La	inercia	lo	condujo	suavemente	contra	la	pared.	Se	deslizó	por
ella	y	se	encontró	de	pie	en	el	pasadizo	que	había	a	lo	largo	de	la	pared.	A	la	luz	de	su
antorcha,	pudo	ver	a	Fyodor,	muy	cerca	de	él,	también	de	pie,	y	a	Phyllis,	que	había
perdido	su	antorcha,	unos	metros	más	lejos.	Entonces	el	túnel	se	enderezó.
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Habían	dejado	de	gritar,	pero	jadeaban	alocadamente.	Fyodor,	con	la	boca	abierta,
hinchaba	y	deshinchaba	su	pecho	a	un	ritmo	rápido,	pero	Cull	no	podía	oírlo	respirar
ya	que	el	rugir	del	agua	cubría	cualquier	otro	sonido.

Finalmente,	 el	 tumulto	 se	 calmó,	 y	 la	 superficie	 del	 agua	 volvió	 a	 adoptar	 un
aspecto	 tranquilo	 y	 oleoso.	 Unos	 minutos	 más	 tarde	 Cull	 oyó	 a	 Fyodor	 resollar
penosamente.

—Esto	 responde	a	su	pregunta	—dijo	Cull—.	Si	 los	 túneles	y	 los	conductos	no
ceden	 es	 porque	 la	 sustancia	 de	que	 están	hechos	 es	 capaz	de	dilatarse,	 doblarse	 y
retorcerse	como	ningún	material	surgido	de	manos	humanas	puede	hacer.

—¿Pero	no	hay	ningún	límite	a	su	posibilidad	de	dilatarse?	—preguntó	Fyodor—.
Uno	 creería	 que…	El	 suelo	 retembló	 de	 nuevo;	 y	 Cull	 sintió	 una	 violenta	 náusea.
Tenía	 la	 impresión	 de	 hallarse	 en	 el	 interior	 de	 una	 monstruosa	 serpiente	 que
estuviera	 escalando	 una	 escarpada	 colina.	 La	 parte	 del	 túnel	 donde	 se	 hallaban	 se
inclinaba	hacia	arriba.	Ante	ellos,	hasta	una	distancia	de	doscientos	metros,	el	 túnel
volvía	 a	 enderezarse,	 y	 luego	 desaparecía	 de	 su	 vista	 describiendo	 según	 todas	 las
apariencias	una	curva	descendente.

Inmediatamente	después,	el	túnel	se	inclinó	hacia	un	lado.	Cull	y	sus	compañeros
gritaron	al	sentirse	deslizar	a	 través	del	pasadizo.	Pero	cuando,	sin	ningún	punto	de
apoyo	al	que	sujetarse,	 iban	a	caer	al	agua,	el	 túnel	se	enderezó	de	nuevo.	Y	el	río,
que	 ahora	 se	 deslizaba	quince	metros	más	 arriba	 que	 su	 primitivo	nivel,	 se	 hundió
mugiendo	en	el	túnel.

Faltó	poco	para	que	los	tres	compañeros	fueran	arrastrados	por	la	violencia	de	la
corriente.	 Consiguieron	 a	 duras	 penas	 acercarse	 a	 la	 pared,	 tan	 lejos	 como	 les	 era
posible	del	río,	y,	aunque	el	agua	estuvo	a	punto	de	darles	un	revolcón,	consiguieron
mantenerse	en	su	sitio.

Con	 la	 rapidez	 de	 un	 elevador	 cayendo,	 el	 túnel	 recuperó	 su	 nivel	 normal	 y
comenzó	a	enderezarse.

Fyodor	gritó.	Phyllis	también.
Cull	empezó	a	girar	y	gritó	a	su	vez.
El	río,	retirándose	bruscamente	a	resultas	del	regreso	del	túnel	a	su	nivel	normal,

había	dejado	tras	de	sí	un	horrible	precio:	un	demonio	de	los	albañales,	agarrándose
fuertemente	a	la	orilla	con	sus	garrudas	patas.	Su	mandíbula	inferior	reposaba	en	el
suelo	 del	 pasadizo,	 y	 su	 lengua	 estaba	 enrollada	 en	 torno	 a	 la	 pierna	 derecha	 de
Phyllis.

Cull,	lanzando	gritos	de	odio	y	de	terror,	saltó	hacia	la	enorme	cabeza	y	empezó	a
patear	furiosamente	uno	de	los	gigantescos	ojos.	¿Uno	de	los	ojos?	No:	el	ojo.	Puesto
que	el	monstruo	era	un	cíclope,	y	su	único	ojo	brillaba	en	medio	de	su	hundida	frente.

Cull	pateó	varias	veces	la	pupila,	hasta	que	consiguió	reventar	el	ojo.
El	 demonio	 dejó	 oír	 un	 silbido	 y	 soltó	 su	 lengua	 de	 la	 pierna	 de	 Phyllis.	 Su
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cuerpo,	que	tenía	las	dimensiones	del	de	una	ballena,	rodó	por	el	suelo,	dejando	ver
una	 herida	 circular	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 diámetro,	 un	 agujero	 de	 donde
brotaba	sangre.	Era	esta	herida	 la	que	 los	había	salvado,	y	no	el	hecho	de	que	Cull
hubiera	cegado	al	monstruo.	Proyectado	contra	un	obstáculo,	probablemente	una	isla,
por	la	violencia	de	la	corriente,	el	demonio	había	sido	herido	mortalmente.	Al	agarrar
a	Phyllis	no	había	hecho	más	que	obedecer	a	un	reflejo	de	agonía.

Los	 tres	 seres	humanos	se	alejaron	precipitadamente.	Cull	 sintió	un	golpe	en	 la
cabeza	y	gritó	aterrorizado.	Trozos	de	tierra	y	fragmentos	de	roca	empezaron	a	caer	a
su	alrededor.

Saltó	hacia	atrás,	chocando	contra	Phyllis,	que	se	encontraba	a	su	lado,	y	levantó
los	ojos.	En	el	gris	metal	se	había	formado	una	fisura,	por	la	que	empezaban	a	caer
barro	y	piedras.	Pero,	mientras	Cull	miraba,	la	fisura	empezó	a	cerrarse:	lentamente,
los	bordes	se	fueron	aproximando.

—Dentro	de	cinco	minutos	la	fisura	estará	cerrada	—dijo	Cull.
—¿Ha	observado	que	el	metal	estaba	muy	caliente?	—hizo	notar	Fyodor.
—Es	el	roce.	El	calor	proviene	de	la	dilatación	y	de	la	contracción	del	metal.
Dieron	algunos	pasos,	seguidos	por	Phyllis,	que	no	podía	retener	sus	sollozos.	De

pronto,	Fyodor	se	detuvo.
—¡Ahí	hay	un	agujero	enorme!	—Adelantó	su	antorcha	hacia	el	mismo,	y	luego

la	 retiró	 vivamente	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 apagarse—.	 ¡Es	 un	 conducto	 de
aireación!	—observó.

Cull	notaba	desde	donde	se	encontraba	la	corriente	de	aire	frío	que	escapaba	del
conducto.	Tras	asegurarse	de	que	 la	abertura	era	 lo	suficientemente	grande,	pasó	 la
cabeza	 por	 ella.	 Había	 luz	 suficiente	 en	 su	 interior	 como	 para	 permitirle	 ver	 el
conducto	en	toda	su	longitud.	En	su	parte	superior,	a	lo	lejos	un	gran	cuadrado	de	luz
señalaba	 el	 lugar	 por	 donde	 salía	 el	 aire.	 Se	 hallaba	 a	 una	 tal	 altura	 que	 la	 parte
inferior	del	conducto	tendría	que	estar	sumido	en	las	 tinieblas.	Sin	embargo,	no	era
éste	el	caso:	había	una	definida	penumbra.	Quizá	 las	paredes	 internas	del	conducto
estaban	 recubiertas	de	una	 sustancia	que	 reflejaba	 la	 luz.	Además,	 al	 alcance	de	 su
mano,	y	a	todo	lo	largo	del	conducto,	había	una	serie	de	peldaños	metálicos.

Cull	 retiró	 su	 cabeza	 y	 le	 comunicó	 a	 Fyodor	 lo	 que	 acababa	 de	 ver.	 Luego
sugirió:

—Utilicemos	los	peldaños	para	descender.	Siempre	podremos	volver	a	subir	si	es
necesario.	Tal	vez	este	conducto	descienda	hasta	lo	más	profundo	de	este	mundo.

Antes	 de	 que	 Fyodor	 tuviera	 tiempo	 de	 protestar,	 si	 en	 algún	 momento	 había
tenido	 esta	 intención,	 Cull	 empezó	 a	 descender	 los	 peldaños.	 Fyodor	 y	 Phyllis	 le
siguieron	 sin	 decir	 palabra.	 Por	 encima	 de	 ellos,	 los	 bordes	 del	 agujero	 por	 el	 que
habían	pasado	se	estaban	acercando	silenciosamente,	cerrándose.	Pero	Cull	no	creía
que	 llegaran	 a	 cerrarse	 del	 todo,	 ya	 que	 realmente	 era	 demasiado	 grande.	 Debía
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existir	un	límite	a	la	facultad	de	regeneración	de	la	sustancia	gris.
Este	 pensamiento	 le	 llevó	 a	 otros,	 que	 le	 hicieron	 estremecer.	La	 sustancia	 gris

debía	haber	 sido	concebida	para	 resistir	 a	 sacudidas	normales.	Pero	 ¿qué	es	 lo	que
provocaba	 ahora	 sacudidas	 de	 una	 tal	 violencia?	 ¿Qué	 había	 ocurrido	 en	 la	 ciudad
que	estaba	encima	de	ellos?

Era	inútil	pensar	en	aquello.	Era	mejor	descender	lo	más	aprisa	posible.
El	aire	se	desplazaba	hacia	arriba	a	una	velocidad	de	unos	cuarenta	kilómetros	por

hora.	Cull	y	sus	compañeros	tenían	que	sujetarse	fuertemente	a	los	peldaños	para	no
ser	 arrastrados.	 Hacía	 frío.	 Antes	 de	 que	 alcanzasen	 el	 fondo	 del	 conducto,	 sus
dientes	castañeteaban,	y	los	dedos	de	sus	pies	y	manos	estaban	entumecidos.	Cull	se
alegró	 de	 llevar	 sandalias.	 Como	 estaban	 empapados,	 el	 frío	 les	 calaba	 aún	 más.
Afortunadamente,	el	aire	era	seco,	de	modo	que	secó	rápidamente	sus	cuerpos.

Al	llegar	al	último	peldaño,	observaron	que	debían	dejarse	caer	desde	una	altura
de	unos	dos	metros	y	medio	al	suelo.	El	fondo	del	conducto	era	el	punto	de	unión	de
cuatro	 túneles	 horizontales.	 El	 aire	 soplaba	 con	 fuerza	 desde	 cada	 uno	 de	 ellos,	 y
ascendía	hacia	el	orificio	 situado	en	 la	parte	 superior	del	conducto.	Al	 igual	que	el
propio	conducto,	los	túneles	estaban	débilmente	iluminados.

—Seguiremos	el	 túnel	más	cercano	—decidió	Cull,	para	evitar	 largas	y	penosas
discusiones.

Se	 puso	 en	marcha,	 con	 los	 hombros	 encogidos	 para	 protegerse	 del	 viento	 que
soplaba	en	el	 túnel.	La	antorcha	de	Fyodor	se	había	apagado.	El	vaho	de	su	aliento
era	 barrido	 inmediatamente	 por	 el	 viento.	 Cull	 se	 dijo	 que,	 si	 la	 temperatura
descendía	más,	muy	pronto	iban	a	estar	tan	helados	que	se	convertirían	en	una	presa
fácil	para	cualquier	demonio	que	merodeara	en	busca	de	alimento	por	aquel	Infierno
glacial.

Al	cabo	de	cinco	o	seis	kilómetros,	Cull	se	giró	para	observar	a	sus	compañeros,
esperando	 hallarlos	 desanimados	 y	 dispuestos	 a	 regresar	 por	 donde	 habían	 venido.
Pero	no	era	así,	y	Cull	 tuvo	que	 reconocer	a	 regañadientes	que	eran	más	valerosos
que	él.

Cada	cuatrocientos	metros	aproximadamente	llegaban	al	fondo	de	un	conducto	de
aire	donde	los	extremos	de	cuatro	túneles	se	unían	en	ángulo	recto.

—No	comprendo	la	forma	en	que	está	 instalada	esta	red	—dijo	Cull—.	¿Dónde
van	 a	 parar	 los	 conductos	 de	 aireación?	Uno	 creería	 que	 el	 aire	 caliente	 desciende
directamente	 hasta	 aquí	 para	 ser	 enfriado.	 Pero	 parece	 existir	 una	 red	 de	 túneles
horizontales	inmediatamente	encima	de	éstos.	¿Tal	vez	el	aire	caliente	es	conducido
por	conductos	horizontales	antes	de	descender	a	este	nivel?	Es	una	buena	pregunta.
¿Y	 qué	 ocurre	 con	 la	 humedad	 producida	 por	 el	 aire	 al	 enfriarse?	 Tiene	 que	 ser
eliminada	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 o	 de	 otro	 modo	 los	 túneles	 no	 tardarían	 en	 verse
obturados	por	el	hielo.
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Fyodor	se	encogió	de	hombros,	sin	responder,	Phyllis	permanecía	silenciosa.	Los
tres	castañeteaban	los	dientes.

Siguieron	 avanzando,	 sin	darse	 cuenta	del	 nuevo	descenso	de	 la	 temperatura	ni
del	aumento	de	la	velocidad	del	viento.	Cull	comenzaba	a	decirse	que	su	valor	y	su
decisión	no	eran	de	hecho	más	que	estupidez,	y	que	deberían	decidirse	a	subir	por	un
conducto	 de	 aireación.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esto	 no	 serviría	 de	 nada.
Efectivamente,	una	vez	llegados	al	orificio	superior	del	conducto,	tendrían	que	dar	un
salto	que	podía	ser	mortal…	ya	que	las	bocas	de	aireación	solían	estar	situadas	muy
por	 encima	 del	 nivel	 del	 suelo.	 Y	 si	 no	 encontraban	 otra	 abertura	 en	 la	 pared	 del
conducto,	 ¿cómo	 podrían	 regresar	 al	 túnel	 de	 los	 albañales?	 Según	 todas	 las
apariencias,	el	sistema	de	aireación	y	la	red	de	los	albañales	estaban	completamente
separados	el	uno	de	la	otra,	sin	que	existiera	ninguna	comunicación…

www.lectulandia.com	-	Página	67



—¡Hey!	—gritó	de	pronto	Fyodor.
Se	detuvo	tan	bruscamente	que	Phyllis,	que	le	seguía	muy	de	cerca,	chocó	contra

él.	Cull	 se	 detuvo	 también	 para	 observar	 con	 sorpresa	 una	 bóveda	 que	 señalaba	 el
final	 del	 túnel,	 formando	 una	 estancia	 de	 unos	 doce	 metros	 de	 largo.	 La	 estancia
estaba	 desprovista	 de	 todo	 mobiliario,	 pero	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 de	 Cull,	 como
clavada	a	 la	pared	que	 tenía	enfrente,	había	una	minúscula	 lucecita,	o	más	bien	un
destello,	ya	que	no	emitía	 radiaciones.	Cull	penetró	en	 la	estancia	y	observó	que	el
aire	era	mucho	más	cálido	que	en	el	túnel.	Allí	no	soplaba	el	viento.	Parecía	como	si
hubieran	entrado	en	 la	bóveda	a	 través	de	una	puerta	 invisible	e	 impalpable	que	se
hubiera	cerrado	tras	ellos.

Sus	dos	compañeros	lo	habían	seguido.	Cull	se	detuvo	en	seco.	La	luz	se	hallaba
al	otro	lado	de	una	ventana.	Y	ésta	tenía	la	forma	de	un	simple	círculo	cortado	en	la
pared.

Cull	 miró	 por	 la	 ventana,	 sintiendo	 que	 su	 corazón	 latía	 fuertemente,	 ya	 que
aquella	abertura	tenía	algo	de	extraño	y	aterrador.

Vio	el	pequeño	disco	de	luz	que	había	observado	al	principio.	Y	luego,	a	su	lado,
otro	disco.	Y,	mucho	más	abajo,	un	racimo	de	una	docena	de	otras	luces	semejantes.

—¿Qué	es	eso?	—murmuró	Phyllis.
—Estrellas	—dijo	Cull.
Los	 brillantes	 destellos	 derivaban	 ahora	 hacia	 la	 derecha.	 Una	 enorme	 estrella

azul	(¿a	cuántos	años-luz	de	distancia?),	apareció	ante	sus	ojos.	Luego,	bajo	ella,	una
blanca	nube	destellante	en	cuyo	 interior	había	núcleos	más	blancos	aún.	La	estrella
azul,	 y	 la	galaxia	—o	 la	nebulosa	gaseosa—,	 se	deslizaron	hacia	 la	derecha,	y	una
enorme	masa	negra	ocupó	su	 lugar.	Había	 la	suficiente	claridad	como	para	permitir
constatar	 a	Cull	 que	 la	masa	 debía	 haber	 sido	 fabricada	 por	manos	 humanas,	 o	 su
equivalente,	ya	que	tenía	la	forma	de	un	espejo	elíptico	cóncavo	y	sus	bordes	estaban
repletos	de	antenas	de	extrañas	formas.

También	 esta	 masa	 derivó	 hacia	 la	 derecha.	 Algunas	 estrellas	 siguieron	 su
camino.	Luego	apareció	una	nueva	máquina,	con	aparentemente	el	mismo	tamaño	y
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la	misma	 configuración	 que	 la	 anterior.	Luego	 otras	 estrellas,	 en	 número	 reducido.
Después	otra	máquina.	¿O	era	la	misma	que	había	visto	antes?

—Estamos	mirando	a	 través	de	un	orificio	practicado	en	el	casco	de	un	satélite
artificial	—dijo	Cull—.	¿Pero	un	satélite	de	dónde?	¿De	nuestra	propia	galaxia?

—No	entiendo	nada	—dijo	Fyodor.
—Yo	tampoco	—reconoció	Cull.
Tendió	un	dedo	hacia	la	ventana,	y	el	dedo	pasó	a	través	de	ella.	Esperó	sentir	el

espantoso	helor	de	aquella	temperatura	cercana	al	cero	absoluto.	Pero	no	experimentó
ni	calor	ni	 frío.	Simplemente,	una	sensación	de	resistencia.	Su	dedo	había	rebasado
como	un	centímetro	la	ventana	cuando	empezó	a	notar	esta	resistencia.	Cull	retiró	el
dedo	y	golpeó	con	el	puño	la	sustancia	invisible.	El	puño	rebasó	la	ventana	hasta	la
altura	de	la	muñeca	y	entonces	fue	inmovilizado.	Cull	lo	retiró.

—Este	casco,	o	envoltura,	o	lo	que	sea,	parece	rodear	todo	este	mundo	—dijo—.
Si	es	así,	debe	permitir	la	dispersión	del	calor…	salvo	en	la	inmediata	proximidad	de
esta	 ventana.	 Es	 así	 cómo	 se	 enfría	 el	 aire	 cálido	 del	 interior:	 por	 contacto	 con	 la
envoltura	fría	de	este…	mundo…	o	de	este	Infierno	si	prefiere	llamarlo	así.

—¿Para	 qué	 deben	 servir	 esos	 aparatos…	 esas	 máquinas	 que	 flotan	 ahí?	 —
preguntó	Phyllis.

Cull	 alzó	 los	 hombros.	 Durante	 un	 largo	 momento,	 en	 silencio,	 los	 tres
contemplaron	girar	el	universo	ante	ellos.

Más	 tarde,	 en	 un	 instante	 determinado,	 el	 suelo	 y	 las	 paredes	 retemblaron,	 y
comprendieron	que	la	tierra	y	las	rocas	situadas	encima	de	ellos	(o	más	exactamente
más	adentro	de	ellos)	debían	estar	desplazándose.

Cuando	la	sacudida	acabó,	Cull	dijo	a	sus	compañeros:
—Seguramente	habrán	hablado	alguna	vez	con	gentes	que	han	vivido	en	la	Tierra

en	los	tiempos	antiguos.	Decían	que	este	mundo	era	plano.	Luego	fue	remodelado,	a
través	de	una	serie	de	cataclismos,	hasta	alcanzar	su	forma	actual.	Un	poco	más	tarde,
comenzó	 a	 entrar	 en	 expansión.	Esto	 ocurrió	 aproximadamente	 en	 la	 época	 en	 que
empezaron	a	llegar	aquí	las	gentes	que	vivían	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.

Fyodor	no	respondió.	Phyllis	siguió	mirando	al	exterior.
Un	sordo	rugido	agitó	el	túnel,	y	la	estancia	tembló	de	nuevo.
—Salgamos	de	aquí	—dijo	Cull—.	Creo	que	ya	hemos	descubierto	 todo	 lo	que

podíamos	descubrir.
Regresaron	por	donde	habían	venido.	Pero,	al	llegar	al	segundo	punto	de	unión	de

los	 túneles,	 comprendieron	 la	 causa	 de	 todo	 aquel	 estruendo.	 Enormes	 bloques	 de
roca	habían	caído	en	el	conducto	de	aireación,	bloqueando	el	paso	en	la	dirección	por
donde	habían	venido.

Sin	perder	tiempo,	Cull	retrocedió	hasta	el	conducto	anterior.	Tanto	él	como	sus
compañeros	 se	desembarazaron	de	 sus	 sacos	de	provisiones	y	de	 los	 recipientes	de

www.lectulandia.com	-	Página	69



agua,	 no	 conservando	 más	 que	 las	 cuerdas,	 dos	 antorchas	 y	 las	 cerillas.	 Luego
saltaron	 para	 agarrarse	 más	 sólidamente	 a	 los	 peldaños,	 ya	 que	 las	 paredes	 del
conducto	 oscilaban	 de	 nuevo.	 Por	 encima	 de	 ellos	 hubo	 un	 ruido	 de	 explosión,	 y
empezaron	 a	 caer	 fragmentos	 de	 rocas.	 Afortunadamente,	 la	 fisura	 que	 lo	 había
originado	todo	se	había	formado	en	el	 lado	opuesto	a	donde	se	hallaban	ellos,	y	las
piedras	no	les	alcanzaron.	Al	menos	esto	es	lo	que	creyó	Cull,	hasta	el	momento	en
que	alcanzó	el	lugar.	Entonces	constató	que	el	conducto	se	había	hendido	al	menos	en
las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su	 circunferencia.	 El	 extremo	 de	 la	 irregular	 hendidura
separaba	dos	de	los	peldaños.	Si	se	decidían	a	correr	el	riesgo,	Cull	y	sus	compañeros
tenían	 tiempo	 de	 deslizarse	 por	 la	 abertura	 al	 interior	 de	 un	 túnel	 horizontal.	 Cull
decidió	intentarlo.

Fyodor	le	siguió	a	poca	distancia.
Phyllis	 pasó	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 abertura	 empezaba	 a	 cerrarse	 de

nuevo.	Su	pie	rozó	la	cortante	arista	y	empezó	a	sangrar.
Cull	 examinó	 rápidamente	 la	 herida,	 pero	 inmediatamente	 después	 se	 puso	 en

marcha	 a	 lo	 largo	 del	 túnel.	 Creía	 que	 se	 hallaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 la
superficie	como	para	poder	hallar	una	salida.	Estaba	contento	de	la	oportunidad	que
les	había	brindado	aquella	fisura.	Cull	se	imaginaba	a	sí	mismo	y	a	sus	compañeros
llegando	 a	 la	 parte	 superior	 del	 conducto	para	 encontrarse	 atrapados	 allí,	 sin	 poder
descender	 al	 suelo	 sin	 tener	 que	 saltar	 una	 altura	 de	 treinta	 metros,	 sino	 de
trescientos.

Su	 cálculo	 era	 exacto.	Muy	 pronto	 llegaron	 a	 un	 cilindro	 como	 el	 que	 habían
hallado	antes,	que	ascendía	por	el	centro	de	una	chimenea	de	una	veintena	de	metros
de	altura,	conduciendo	a	otro	túnel.	Al	extremo	de	este	túnel	había	luz.	Se	dirigieron
rápidamente	hacia	allá,	pero	se	detuvieron	en	seco	antes	de	llegar	al	final.

Ante	ellos	se	alineaba	una	larga	hilera	de	estatuas	de	piedra.
Ídolos.	Ídolos	rotos.
La	primera	de	aquellas	estatuas,	burdamente	tallada	en	la	roca,	representaba	a	un

ser	 semihumano	puesto	en	cuclillas.	Bajo	 la	prominente	barriga	se	apreciaban	unos
enormes	 órganos	 sexuales,	 macho	 y	 hembra,	 estando	 situado	 el	 órgano	 hembra
inmediatamente	debajo	del	órgano	macho.

Los	 dos	 siguientes	 ídolos	 tenían	 una	 apariencia	 más	 humana,	 y	 no	 eran	 en
absoluto	 hermafroditas.	 El	 macho	 enarbolaba	 un	 falo	 gigantesco.	 La	 hembra	 tenía
enormes	senos,	un	hinchado	abdomen,	caderas	y	muslos	bien	desarrollados.	Esos	dos,
así	 como	 un	 ídolo	 andrógino,	 eran	 los	 únicos	 de	 toda	 la	 hilera	 que	 poseían	 una
cabeza.	Las	demás	estatuas	no	eran	más	que	 restos	de	bustos	cuyas	cabezas	yacían
por	el	suelo.

A	juzgar	por	las	señales	que	se	apreciaban	en	los	cortos	y	gruesos	cuellos	de	las
tres	primeras	estatuas,	era	evidente	que	también	sus	cabezas,	en	alguna	determinada
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época,	habían	sido	separadas	de	sus	troncos.	Pero	habían	ido	vueltas	a	colocar	en	sus
respectivos	cuellos.	Cull	 supuso	que	para	ello	se	habría	utilizado	alguna	especie	de
sustancia	aglutinante,	 lo	cual	significaba	que	aquel	era	un	trabajo	que	habían	hecho
los	demonios,	ya	que	los	seres	humanos	no	habrían	podido	conseguir	un	adhesivo	tan
fuerte.

Él	 y	 sus	 compañeros	 pasaron	 revista	 silenciosamente	 a	 las	Mieras	 de	 estatuas,
desfilando	 ante	 los	 torsos	 humanos	 y	 semihumanos,	 ante	 las	 cabezas	 de	 toros,	 de
leones,	de	halcones,	de	ibis,	de	chacales,	ante	los	bustos	de	dioses	y	diosas,	y	también
de	demonios	con	seis	brazos,	o	cuatro	brazos	y	ocho	piernas,	ante	cabezas	de	rostros
imberbes	y	barbudos	que	yacían	por	el	suelo.

En	cuatro	ocasiones	se	hallaron	frente	a	rígidos	cuerpos	humanos,	momificados,
apoyados	contra	la	pared.	Todos	ellos	tenían	su	cabeza.

Luego,	al	final	de	la	hilera,	cerca	de	la	salida	del	túnel,	vieron	una	cabeza.
La	cabeza	de	X,	arrancada	hacía	un	tiempo	de	su	cuerpo,	yacía	ahora	en	el	suelo,

y	sus	ojos	les	miraban	fijamente.
Fyodor	se	echó	a	llorar.
—¡Deje	de	lloriquear!	—gritó	Cull—.	Tenemos	cosas	más	importantes	que	hacer.

Necesitamos	descubrir	lo	que	significa	todo	esto.
Pasando	ante	la	cabeza,	alcanzó	la	salida	del	túnel.	Vio	que	se	hallaba	en	la	ladera

de	una	colina,	en	el	exterior	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Y	ésta	parecía	un	campo	de
batalla.	 Las	 murallas	 exteriores,	 derrumbadas	 hacia	 afuera,	 habían	 puesto	 al
descubierto	 en	 su	 caída	 las	 torres	 desmoronadas,	 los	 enormes	 edificios	 reducidos	 a
escombros.	Los	gigantescos	bloques	de	piedra	que	formaban	las	murallas	y	las	torres
habían	caído	y	se	habían	desmenuzado	como	si	fueran	de	cartón	piedra.	Y	los	bloques
de	 piedra	 que	 formaban	 las	 estatuas	 y	 los	 cilindros	 que	 rodeaban	 los	 conductos	 de
aireación	 se	 habían	desmoronado	 también,	 dejando	 al	 descubierto	 la	 sustancia	 gris,
horriblemente	retorcida.

Toda	la	extensión	del	desierto	estaba	llena	de	grietas	y	simas.	Una	larga	fisura	en
zigzag,	que	partía	del	centro	mismo	de	la	ciudad,	atravesaba	la	llanura	y	se	perdía	de
vista	 en	 la	 distancia.	 Y	 había	 miles	 y	 miles	 de	 otras	 fisuras	 más	 pequeñas	 y	 más
cortas.

Bruscamente,	el	túnel	de	donde	habían	emergido	los	tres	compañeros	se	retorció
como	una	 anguila,	 y	 el	 atronador	 ruido	 de	 la	 sacudida	 resonó	 en	 el	 interior	 de	 sus
paredes	como	en	un	titánico	altoparlante.	Y	por	encima	de	todo	aquel	estruendo,	Cull
oyó	 una	 risa	 aguda,	 parecida	 a	 la	 de	 una	 hiena…	 una	 explosión	 de	 alegría	 que	 se
producía	a	menos	de	un	metro	a	sus	espaldas.
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Era	un	demonio.	El	mismo	demonio	que	había	huido	por	los	túneles	de	los	albañales,
llevándose	consigo	la	cabeza	de	X.	Estaba	de	pie	muy	cerca	de	Cull,	las	manos	en	las
caderas,	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	la	boca	muy	abierta,	riendo	desaforadamente	en
un	explosivo	acceso	de	hilaridad.

Antes	de	que	Cull	decidiera	lo	que	tenía	que	hacer,	Fyodor,	echándole	a	un	lado,
regresó	 al	 interior	 del	 túnel,	 se	 arrojó	 sobre	 el	 demonio.	 Le	 hizo	 caer	 al	 suelo	 y
empezó	a	golpearle	frenéticamente	la	cabeza	contra	el	suelo,	aullando:

—¡X!	¿Por	qué	X?	¿Quién	es	él?
Cull	corrió	hacia	ellos	y,	agachándose,	sujetó	los	brazos	del	demonio	para	ayudar

a	 Fyodor	 a	 inmovilizarlo	 contra	 el	 suelo.	 De	 pronto	 el	 demonio	 dejó	 de	 reír,	 las
lágrimas	empezaron	a	brotar	de	sus	ojos,	y	un	incontenible	torrente	de	sollozos	surgió
de	su	garganta.

Fyodor,	inmovilizado	por	la	sorpresa,	dejó	de	golpear	su	cabeza	contra	el	suelo.
Cull	no	estaba	menos	sorprendido	que	su	compañero,	ya	que	nunca	antes	había	visto
llorar	a	un	demonio.

—Hombres	—exclamó	el	demonio	a	 través	de	sus	 lágrimas—,	hay	 tantas	cosas
que	vosotros	ignoráis.	Pero	hay	también	tantas	que	ni	siquiera	yo	conozco.	De	hecho,
estoy	tan	desprovisto	de	recursos	y	de	esperanza	como	vosotros	mismos.

—¿Qué	quieres	decir	con	esto?	—preguntó	Cull.
—Bueno,	yo	no	soy	exactamente	un	demonio.	No	al	menos	en	el	sentido	que	lo

entendéis	vosotros.	Pertenezco	a	una	raza,	a	una	especie,	que	podría	ser	calificada	de
extraterrestre.	Los	habitantes	de	nuestro	planeta	se	parecen	físicamente	a	vosotros.	La
diferencia	estriba	en	que,	en	nuestro	mundo,	muchos	de	nosotros	han	sido	provistos
de	 formas	 y	 atributos	 para	 los	 cuales	 no	 habían	 sido	 destinados	 por	 la	Naturaleza.
Manipulaciones	 genéticas,	 transmutación	 directa	 de	 las	 configuraciones
protoplasrnáticas,	 todo	 ello	 trae	 consigo	modificaciones	 en	 la	 apariencia.	Teníamos
razones	para	proceder	así…	razones	que	no	tengo	la	menor	intención	de	explicaros.

Cull	comenzaba	a	sentir	náuseas,	a	causa	del	efecto	combinado	de	giro,	vaivén	y
zarandeo	 a	 que	 habían	 estado	 sometidos	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 exploración	 de	 los
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túneles.	Pero	se	forzó	a	no	pensar	en	ello,	ya	que	quería	saber	todo	lo	que	el	demonio
tenía	que	decirles.

—Este	lugar	es	también	el	Infierno	para	nosotros	—prosiguió	el	demonio—.	Pero
no	somos	muy	numerosos	aquí	porque	ya	hemos	dejado	de	existir	en	nuestro	planeta.
Nuestra	 raza	 se	 extinguió	 hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que
comenzábamos	a	civilizarnos…	al	menos	en	el	sentido	en	que	nosotros	entendemos
esta	palabra,	que	no	es	ni	con	mucho	el	que	vosotros	le	dais.

—¡Está	 bien,	 está	 bien!	 —interrumpió	 Cull—.	 ¿Pero	 qué	 son	 los	 objetos	 que
rodean	esta	esfera?	¿Quién	los	ha	puesto	ahí,	y	para	qué	sirven?

—¿Quién?	—gritó	el	demonio—.	¡Los	Otros!	¡Los	Otros!
—¿Qué	Otros?	—gritó	Cull,	como	un	eco.
El	mugido	y	los	gritos	que	provenían	del	exterior	del	túnel	eran	ensordecedores.

Y	las	contorsiones	del	túnel	eran	cada	vez	más	intensas.
—¡Otra	especie	de	seres	 inteligentes,	 infinitamente	más	antiguos	que	cualquiera

de	nosotros,	incomprensiblemente	más	sabios	y	mucho	más	poderosos!	¡Nosotros	los
ofendimos,	y	éste	es	nuestro	castigo!

—¿Pero	y	nosotros?	—gritó	Cull—.	¿Qué	les	hemos	hecho	nosotros?
—Vosotros	también	les	habéis	ofendido.	Antes,	hace	mucho	tiempo
—¿De	qué	modo?	¡Si	ni	siquiera	les	conocemos!
—¡Fueron	vuestros	más	antiguos	antepasados	quienes	cometieron	la	ofensa!
—¿Pero	de	qué	modo?	¿Y	quiénes	son	esos	Otros?
—¡No	 puedo	 decíroslo!	 ¡No,	 no	 puedo!	 Esto	 forma	 parte	 de	 nuestro	 castigo.

Hemos	sido	transformados,	inhibidos.	Sufrimos	una	compulsión.	¡Nos	está	prohibido
deciros	lo	que	sabemos!	Ya	os	he	dicho	todo	lo	que	me	era	posible	decir.	¡Y,	a	causa
del	terror,	he	hablado	incluso	más	de	lo	que	me	era	posible!

—¿Pero	 qué	 son	 esas	máquinas	 que	 rodean	 esta	 esfera?	 ¿Qué	 significa	 nuestra
resurrección	física	en	este	lugar?	¿Cómo	y	por	qué	ha	sido	fabricado	este	mundo?

—Este	 mundo	 no	 es	 ni	 metafísico	 ni	 sobrenatural.	 Es	 un	 mundo	 físico,	 que
obedece	 a	 leyes	 y	 principios	 que	 conocemos.	 ¡Hay	 algunas	 leyes	 que	 nosotros
ignoramos,	 pero	 Ellos	 las	 conocen!	 ¡Ellos	 poseen	 el	 Poder!	 ¡El	 Poder	 del	 que	 nos
hubiéramos	visto	 investidos	nosotros	mismos	si	nuestra	propia	arrogancia	y	nuestra
locura	no	nos	hubieran	desposeído	de	él!	¡El	Poder	que	vosotros,	seres	de	la	Tierra,
hubierais	podido	detentar	si	hubierais	conseguido	vencer	vuestra	estupidez!

—¡Dinos	lo	que	debemos	hacer!	—gritó	Cull.
Pero	Fyodor	golpeaba	de	nuevo	la	cabeza	del	demonio	contra	el	suelo,	mientras

gritaba:
—¡X!	¡X!	¡Háblame	de	X!
De	 repente,	 con	 esa	 inestabilidad	 de	 temperamento	 y	 esa	 impulsividad	 de

comportamiento	que	caracterizaba	a	aquellas	criaturas,	el	demonio	se	echó	a	reír.	No
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histéricamente,	sino	francamente	divertido.
Rio	hasta	casi	ahogarse.	Luego,	serenándose	ya,	gritó:
—¿Me	creeríais	si	os	dijera	que	X	era	un	traidor	a	la	causa	de	los	seres	humanos?

¿Que	nos	ayudó	porque	quería	atormentaros	dejándoos	acariciar	una	vana	esperanza?
—¡No,	no	lo	creeré!	—aulló	Fyodor.
—¿Y	me	 creeríais	 si	 os	 dijera	 que	 es	 el	 Salvador	 en	 quien	 depositabais	 todas

vuestras	 esperanzas,	 pero	 que,	 en	 este	 universo	 cerrado,	 tenía	 que	 actuar	 siempre
según	las	órdenes	que	le	daban	los	Otros	y	obedecer	Sus	leyes?

—¡No!	¡No!	—repitió	Fyodor.
El	demonio	se	echó	nuevamente	a	reír	antes	de	continuar:
—¿Y	me	creeríais	si	os	declarara	que	 todo	 lo	que	os	he	contado	no	es	más	que

una	 mentira?	 ¿Que	 todo	 lo	 que	 voy	 a	 deciros	 ahora	 será	 también	 otra	 mentira…
aunque	tal	vez	se	deslicen	una	o	dos	verdades	en	medio	de	esas	mentiras?	¿Por	qué
no	 tendríais	 que	 creerme?	 ¡Vosotros,	 los	 terrestres,	 y	 vuestro	 sentido	 de	 la	 verdad!
¡Me	ponéis	enfermo!	¿Qué	es	la	verdad?

Cull	hubiera	deseado	poder	matarlo	en	aquel	mismo	instante.	Estaba	perdiendo	la
cabeza,	 como	 Fyodor.	 Éste,	 engaritando	 sus	 manos	 en	 torno	 a	 la	 garganta	 del
demonio,	 intentaba	 estrangularlo.	 Su	 rostro	 estaba	 tan	 rojo	 como	 el	 del	 propio
demonio.	Cull	se	levantó,	vacilando,	e	intentó	patear	el	rostro	del	demonio.	Anhelaba
sentir	 los	huesos	crujir	bajo	sus	pies,	hubiera	deseado	aplastar	su	nariz,	hacer	saltar
sus	dientes,	reventar	sus	tímpanos,	arrancar	sus	ojos…

Hubo	 un	 estrépito	 parecido	 al	 que	 haría,	 al	 caer,	 un	 gigantesco	 árbol.	 Cull	 fue
proyectado	contra	la	pared	del	túnel.	Aunque	aturdido	por	el	choque,	se	dio	cuenta	de
que	 aquella	 porción	 del	 túnel	 había	 sido	 arrancada	 de	 su	 lugar	 y	 precipitada
lateralmente	colina	abajo.

El	 túnel	 rodó	 varias	 veces	 sobre	 sí	 mismo.	 Sus	 ocupantes:	 Fyodor,	 Phyllis,	 el
demonio,	 Cull,	 los	 bustos	 de	 piedra,	 las	 cabezas	 de	 las	 estatuas,	 los	 cuerpos
momificados,	 la	 cabeza	 de	X,	 rodaron	 al	mismo	 tiempo	 que	 él.	 El	 túnel	 cilíndrico
descendió	por	la	ladera	de	la	colina,	mientras	sus	ocupantes	se	deslizaban	y	caían	los
unos	sobre	los	otros	en	su	interior.	Cull	se	preguntó	cómo	no	habían	sido	aplastados
por	las	estatuas.	Salieron	indemnes,	aunque	en	un	momento	determinado	uno	de	los
ídolos	 pasó	 tan	 cerca	 de	Cull:	 que	 le	 despellejó	 un	 hombro.	No	 fueron	 aplastados,
pero	 las	 piernas	 de	 Cull	 se	 enredaron	 con	 las	 del	 demonio,	 y	 éste	 aprovechó	 la
ocasión	para	hacerle	una	llave	y	sujetarlo	firmemente,	reduciéndolo	a	la	impotencia.

—¿Lo	ves,	hombrecito?	—exclamó,	radiante—.	¡Este	mundo	es	el	Infierno!	¡Es
realmente	un	mundo	sobrenatural!	¡Lo	que	viste	por	aquella	ventana	no	era	más	que
una	 ilusión,	 creada	 para	 empujarte	 a	 continuar	 tu	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 y	 de	 un
medio	de	evasión!

¡Mentiras,	mentiras,	mentiras!,	pensó	Cull.	¡Pero	quizás	haya	una	verdad,	o	una
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parcela	de	verdad,	disimulada	en	medio	de	todas	estas	mentiras!
De	pronto	hubo	un	estruendo,	y	el	túnel	dejó	de	rodar	sobre	sí	mismo.	El	demonio

fue	separado	bruscamente	de	Cull.	Antes	de	que	éste	pudiera	recuperar	el	aliento,	el
demonio	saltó	en	pie,	se	lanzó	hacia	él	y	le	mordió	salvajemente	en	el	hombro.

Al	 primer	 momento,	 Cull	 estaba	 aún	 demasiado	 aturdido	 como	 para	 sentir	 el
dolor;	luego,	este	dolor	se	le	hizo	intolerable.

—¡Es	la	marca	de	Caín!	—gritó	el	demonio,	con	la	boca	llena	de	sangre—.	¡La
firma	de	Satán,	el	mordisco	de	Baal,	como	quieras	 llamarlo!	 ¡Besa	por	mí	el	calvo
cráneo	 de	 tu	 amigo	 el	 buscador	 de	 X!	 ¡Dile	 que	 X	 sigue	 aún	 vivo,	 y	 que	 le
proporcionará	salud	y	le	dará	el	paraíso	si	consigue	encontrarlo!

Se	echó	a	reír,	con	una	risa	literalmente	diabólica.
—¡Mentiras,	mentiras,	mentiras!	—agitó	las	manos—.	¡Quizá!	¡Adiós,	hermano!
Lanzando	 aullidos	 lobunos,	 escapó	 corriendo	 del	 túnel	 a	 través	 del	 desierto	 en

erupción.	 Pero	 no	 fue	 muy	 lejos.	 A	 su	 lado	 se	 abrió	 bruscamente	 una	 grieta	 que
avanzó	 zigzagueando	 ante	 sus	 ojos,	 ensanchándose	 a	 medida	 que	 avanzaba	 y
proyectando	 ramificaciones	por	 todos	 lados.	Una	de	ellas	 se	abrió	bajo	 los	pies	del
demonio.	Éste	agitó	los	brazos	en	el	aire,	giró	sobre	sí	mismo	en	un	esfuerzo	por	huir,
pero	 no	 pudo	 escapar	 a	 tiempo	 y	 cayó	 dando	 vueltas,	 con	 la	 boca	 enormemente
abierta	en	un	espantoso	rugido	que	hubiera	llegado	a	oídos	de	los	tres	seres	humanos
de	no	ser	por	el	espantoso	estruendo	general.	Desapareció	en	la	grieta,	agitando	por
última	vez	sus	piernas	en	el	aire.

Inmediatamente	después,	el	túnel	dio	una	sacudida,	como	levantado	por	la	cresta
de	una	ola	que	hubiera	atravesado	la	llanura.

La	porción	de	 túnel	desgajado	empezó	a	girar.	Sus	 tres	ocupantes	consiguieron,
moviendo	 los	 pies,	 mantenerse	 en	 equilibrio,	 como	 ardillas	 en	 el	 interior	 de	 una
rueda.

Pero	 no	 pudieron	 seguir	 mucho	 tiempo	 aquel	 ritmo;	 sus	 piernas	 les	 dolían
atrozmente,	y	poco	a	poco	fueron	disminuyendo	su	ritmo.	Entonces,	el	movimiento
de	 rotación	 ganó	 velocidad	 con	 respecto	 a	 ellos,	 y	 los	 arrastró	 hacia	 arriba,	 y	 los
proyectó	contra	las	paredes,	y	luego	de	nuevo	abajo.	Y	así	una	y	otra	vez.

Hasta	que,	de	repente,	el	túnel	se	detuvo	con	un	estruendo.
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Permanecieron	 durante	 algunos	 minutos	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 gimiendo	 y
lamentándose.	Cull	se	puso	finalmente	en	pie	y	dijo,	jadeante:

—Tenemos	que	librarnos	de	esas	estatuas.	Hasta	ahora	hemos	tenido	suerte.	Pero
si	ese	túnel	empieza	a	girar	de	nuevo	sobre	sí	mismo,	puede	que	la	próxima	vez	no
tengamos	tanta.

Phyllis,	 tendida	en	el	 suelo,	 sollozaba	débilmente.	Fyodor	 se	puso	penosamente
en	pie.	Su	cuerpo	estaba	cubierto	de	sangre	y	contusiones,	y	su	rostro	no	era	más	que
una	informe	masa	roja.	Cull	sabía	que	él	no	debía	tener	mejor	aspecto.	Apreció	en	lo
que	valían	los	esfuerzos	que	hacía	el	pequeño	eslavo	por	ponerse	en	pie,	ya	que	sus
propios	músculos	parecían	pegados	los	unos	a	los	otros	como	resultado	de	los	golpes
recibidos.

Sin	embargo,	se	obligó	a	moverse	y	a	empujar	las	estatuas,	intentando	arrastrarlas
hacia	la	entrada	del	cilindro.	Eran	demasiado	pesadas	y	tenían	ángulos	aristados	que
no	permitían	desplazarlas	 fácilmente.	Tan	sólo	 tras	muchos	empujones	y	 tracciones
combinadas	de	Fyodor	y	suyas	consiguieron	hacer	retroceder	la	primera	estatua	hasta
el	extremo	del	trozo	de	túnel.

El	cuerpo	de	la	estatua	era	muy	grande	y	la	cabeza,	parecida	a	la	de	un	cocodrilo,
presentaba	alargadas	mandíbulas	que	formaban	un	ángulo	recto	con	relación	al	resto
del	cuerpo.	La	principal	dificultad	estribaba	en	que,	cada	vez	que	tocaba	el	suelo,	era
necesario	levantar	la	parte	superior	de	la	estatua	sirviéndose	de	las	mandíbulas	como
palanca.	Afortunadamente,	Cull	y	Fyodor	sólo	 tuvieron	que	hacerla	girar	 tres	veces
sobre	sí	misma	para	conseguir	sacarla	del	cilindro.

Jadeantes,	extenuados,	permanecieron	un	momento	de	pie,	mirándose	fijamente.
Ninguno	de	los	dos	quería	hacer	el	primer	gesto	para	proseguir	el	trabajo.

—Aún	quedan	dos	—dijo	Cull.
Echó	una	mirada	al	exterior	del	cilindro,	esperando	descubrir	algún	otro	refugio

donde	 pudieran	 albergarse	 sin	 tener	 que	 desplazar	 enormes	 masas	 de	 piedra,	 un
refugio	que	no	estuviera	abierto	por	sus	dos	extremos	y	no	amenazara	con	girar	sobre
sí	 mismo	 al	 menor	 impulso.	 Un	 refugio	 en	 el	 que	 pudieran	 cobijarse
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confortablemente	y	sentirse	seguros…
Lo	que	vio	lo	aterró.	La	fuerza	que	había	hecho	girar	el	cilindro	sobre	sí	mismo

había	arrancado	también	enormes	masas	de	arena	y	de	piedra	y	las	había	amontonado
en	una	confusa	mezcolanza.	El	cilindro	donde	se	hallaban	Cull	y	sus	compañeros	se
había	 inmovilizado	cerca	de	 la	cresta	de	una	de	 las	olas	de	 tierra,	 ahora	 inmóviles.
Más	 allá,	 todo	 era	 un	 confuso	 montón	 de	 tierra,	 arena	 y	 rocas	 despedazadas,
entremezcladas	con	destrozados	tubos	de	metal	y	enormes	bloques	de	granito,	basalto
y	 diorita	 hasta	 entonces	 apilados	 en	 perfecto	 orden	 formando	 los	 gigantescos
edificios.	Edificios	que	no	eran	ahora	más	que	ruinas.	Quedaban	todavía	algunos	en
pie,	 muy	 pocos,	 pero	 la	 mayoría	 yacían	 caídos	 de	 costado,	 otros	 incluso
completamente	invertidos.	Muchos	de	ellos	estaban	medio	enterrados,	mostrando	tan
sólo	 su	 parte	 superior,	 su	 costado	 o	 su	 base,	 según	 los	 casos,	 emergiendo	 de	 las
profundas	simas.

Cuerpos	humanos	y	de	demonios,	o	partes	de	estos	cuerpos,	yacían	un	poco	por
todas	 partes	 allá	 donde	 las	 rocas	 los	 habían	 aplastado.	 Había	 árboles	 de	 roca
arrancados	 del	 suelo	 y	 diseminados	 aquí	 y	 allá.	 Aquellos	 árboles,	 prácticamente
indestructibles,	se	habían	partido	en	dos	e	incluso	algunos	habían	saltado	en	astillas
bajo	la	violencia	del	choque.

—¿Qué	 ha	 podido	 provocar	 todo	 esto?	 —gimió	 Fyodor,	 de	 pie	 tras	 Cull—.
¿Acaso	es	el	fin	de	este	mundo?

—Algo	ha	frenado	la	rotación	del	casco	que	forma	la	envoltura	periférica	de	este
mundo	—dijo	Cull—.	Y,	cada	vez	que	esta	velocidad	disminuye,	las	rocas	y	la	arena
que	 se	 hallan	 en	 su	 cara	 interna	 se	 deslizan	 de	 sus	 lugares,	 con	 tendencia	 a
amontonarse	en	algunos	sitios	determinados.	El	roce	provocado	por	el	deslizamiento
de	 esas	 rocas	 y	 esa	 arena	 provoca	 también	 calor.	 ¿No	 ha	 notado	 el	 calor	 que	 hace
ahora?

Fyodor	 asintió,	 aunque	 pensó	 que	 el	 sudor	 que	 empapaba	 su	 cuerpo	 podía	 ser
debido	también	al	esfuerzo	realizado.

—Desprendámonos	 de	 las	 otras	 dos	 estatuas	—dijo	 Cull—.	 La	 rotación	 puede
disminuir	 nuevamente	 de	 un	momento	 a	 otro,	 o	 incluso	 volver	 a	 acelerarse.	Nadie
sabe	lo	que	va	a	ocurrir.

—¿Para	 qué	 luchar?	 —murmuró	 Fyodor	 con	 desánimo—.	 De	 todos	 modos,
terminaremos	 reducidos	a	pedazos	como	 todos	ellos…	—señaló	con	el	dedo	varios
cuerpos	 despedazados	 que	 yacían	 cerca,	 aplastados	 y	 triturados	 como	 si	 hubieran
sufrido	los	efectos	de	un	rastrillo	y	un	martillo	pilón.

—Quizá	no	 tengamos	ninguna	posibilidad	de	 sobrevivir	—dijo	Cull—,	pero	de
todos	modos	debemos	actuar	como	si	tuviéramos	alguna.

—¿Pero	 por	 qué	 hemos	 sobrevivido?	 —preguntó	 Fyodor—.	 Somos	 también
pecadores.
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—¡Pecadores!	 —gimió	 Phyllis,	 como	 un	 eco—.	 Sí,	 hemos	 pecado.	 Y	 ahora
tenemos	que	expiar	nuestras	culpas.

—¡Cállense	los	dos!	—gritó	Cull—.	¡Si	no	dejan	inmediatamente	de	lloriquear	en
lugar	de	ayudarme	a	desembarazarnos	de	estas	estatuas,	les	echaré	de	aquí	a	base	de
patadas	 en	 sus	 blandos	 traseros!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quieren?	 ¿Suicidarse?	 ¡Todos
sabemos	que	éste	es	el	más	horrible	de	los	pecados!	Y	si	se	quedan	sentados	sin	hacer
nada,	 esto	 equivaldría	 a	 un	 tácito	 suicido.	 ¿En	qué	 está	 pensando,	Fyodor?	 ¡Usted,
que	logró	convencerme	de	que	no	debíamos	abandonar!

—Pero	esto	es	el	Apocalipsis	—murmuró	Fyodor,	con	los	labios	crispados	y	los
ojos	fuera	de	las	órbitas—.	¡El	Día	del	Juicio	Final!	¿Quién	puede	sobrevivir	ante	la
cólera	de	Dios?

—¿Y	 qué	 sabe	 usted	 de	 la	 cólera	 de	 Dios?	—dijo	 Cull—.	 ¡Ayúdeme	 a	 echar
afuera	estos	ídolos,	o	de	lo	contrario	va	a	saber	muy	pronto	cuál	es	la	mía!

—Puedo	irme	de	aquí	—dijo	Fyodor,	desafiante—.	No	le	tengo	miedo.
—De	acuerdo	—dijo	Cull—.	Y	ahora,	¿va	a	ayudarme?	¿Va	a	prestar	ayuda	a	su

más	inmediato	prójimo?
Sin	añadir	palabra,	se	inclinó	y	empezó	a	empujar	una	de	las	estatuas.	Sollozando

quedamente,	Fyodor	acudió	en	su	ayuda.
La	segunda	estatua	era	más	pequeña	que	la	primera,	y	no	tenía	ángulos	acusados.

Gruñendo	y	jadeando,	consiguieron	arrastrarla	hasta	la	embocadura	del	cilindro.
La	tercera	estatua	era	la	mayor	de	todas,	la	más	alejada	de	la	entrada,	y	su	mano

colgaba	como	si	quisiera	agarrarse	al	metal	para	no	ser	movida.	Los	dos	hombres	la
desplazaron	lentamente,	haciendo	un	jadeante	alto	a	cada	esfuerzo.	Girándose	hacia
Phyllis,	Cull	lanzó	un	par	de	maldiciones	y	la	conminó	a	que	se	levantara	y	acudiera
en	su	ayuda.	La	mujer	lanzó	un	gemido	y	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	Cull,	a	través
de	 los	 sucios	 y	 enmarañados	 cabellos	 rubios	 que	 caían	 sobre	 su	 rostro	 en	 locos
mechones.	Sus	mejillas	estaban	cubiertas	de	sangre,	sus	labios	hinchados	a	causa	de
un	 golpe	 que	 había	 recibido,	 y	 uno	 de	 sus	 senos	 estaba	 a	medias	 cubierto	 por	 una
mancha	de	un	rojo	negruzco.

—Estoy	 terriblemente	 cansada	—gimió—.	 No	 puedo	 ayudar.	 Y	 además,	 ¿para
qué	seguir	luchando?	Fyodor	tiene	razón:	hemos	merecido	nuestro	terrible	destino.

Cull	le	lanzó	un	golpe	en	la	cara	que	la	hizo	caer	de	espaldas	al	suelo.	Desde	allí
lo	miró,	con	aire	extraviado.

—¡Arriba,	maldita	puta!	—gritó	 él—.	 ¡Hasta	 ahora	has	 conseguido	 todo	 lo	que
querías	simplemente	tendiéndote	de	espaldas	y	abriendo	las	piernas,	pero	date	cuenta
de	que	esto	ya	se	ha	acabado!

Ella	intentó	escupirle	al	rostro,	sin	conseguirlo.
—No	piensas	más	que	en	salvar	tu	miserable	piel	—dijo	con	voz	ronca—.	¿Por

qué	no	te	mueres	de	una	vez?	¿Por	qué	no	acabas	definitivamente	con	tu	miserable
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existencia?
—Porque	no	quiero	—respondió	Cull—.	Y	ahora,	levántate.
Se	inclinó	hacia	ella,	 la	 tomó	de	las	axilas	y	la	puso	en	pie.	Ella	se	tambaleó,	y

hubiera	caído	si	Cull	no	la	hubiera	sostenido.	Un	sudor	frío	y	pegajoso	empapaba	su
cuerpo;	temblaba,	y	transpiraba	terror	por	todos	los	poros	de	su	piel.

—No	 quería	 decirte	 esto	—sollozó—.	 Pero	 he	 visto	 demasiado:	 ¡ya	 no	 puedo
más!	¡Sólo	deseo	que	todo	esto	termine	de	una	vez!

—Yo	tampoco	tenía	 intención	de	 lastimarte	—dijo	Cull—.	Pero	debía	encontrar
algo	 que	 te	 obligara	 a	 reaccionar.	 Ahora,	 ven	 a	 ayudarnos.	 Cada	 esfuerzo,	 por
pequeño	que	sea,	contribuirá	al	resultado	final.

Pero	 Phyllis	 no	 les	 fue	 de	mucha	 ayuda.	 La	 primera	 vez	 que	 intentaron	 hacer
rodar	la	estatua	las	manos	de	la	mujer	resbalaron	y	se	golpeó	contra	la	piedra.

—Me	he	hecho	daño	—lloriqueó.
—Intentémoslo	 una	 vez	 más,	 y	 lo	 conseguiremos	 —dijo	 Cull,	 ayudándola	 a

levantarse	de	nuevo.
Conjugando	sus	esfuerzos,	lograron	levantar	la	estatua.	El	ídolo	rodó	lentamente,

y	se	inmovilizó	de	nuevo	con	estruendo.	Había	salido	a	medias	del	cilindro.
—Una	vez	más	—dijo	Cull,	aunque	sin	excesivo	entusiasmo.
Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ahora	 le	 fallaban	 las	 fuerzas,	 y	 con	 sus	 fuerzas

desaparecería	 también	 su	 voluntad	 de	 actuar.	 Sin	 embargo,	 no	 podían	 abandonar
ahora,	si	no	querían	perder	todo	lo	conseguido	con	sus	anteriores	esfuerzos.

Rodeó	la	estatua	y	salió	del	cilindro.	Afuera,	el	espeso	polvo	le	hizo	toser.	Tenía
la	 impresión	 de	 que	 una	 mano	 cálida	 y	 opresiva	 estrujaba	 sus	 pulmones.	 Pero
consiguió	no	toser	y	retener	los	espasmos	que	ascendían	por	su	cuerpo.

Inclinándose,	sujetó	con	las	manos	la	cabeza	del	ídolo	y	dijo	a	sus	compañeros:
—Empujen,	y	yo	tiraré.	Así	conseguiremos	sacarla	fuera.
Fyodor,	jadeante,	consiguió	con	la	ayuda	de	Cull	hacer	resbalar	la	estatua	hasta	la

arena,	fuera	del	cilindro.	Entre	los	dos	consiguieron	hacer	rodar	la	estatua	más	aprisa
de	lo	que	hubieran	creído	posible,	pese	a	lo	difícil	que	era	moverla	por	la	arena.

—Ya	está	—dijo	Cull	en	un	tono	que	quería	ser	de	triunfo,	mientras	se	levantaba
penosamente—.	Ya	le	dije	que…

Se	 interrumpió	 al	 sentir	 bajo	 las	 plantas	 de	 sus	 pies	 una	 sucesión	 de	 pequeñas
vibraciones,	señal	premonitoria	de	futuras	sacudidas.	Saltó	por	encima	de	la	estatua
para	alcanzar	el	cilindro,	y	pasó	corriendo	ante	Fyodor	y	Phyllis	para	situarse	en	su
centro.	Luego	se	giró	hacia	ellos	y	gritó:

—¡Vamos,	aprisa!	¡Vengan	aquí!	—Se	tendió	en	el	suelo	y,	cuando	los	otros	dos
estuvieron	a	su	lado,	añadió—:	¡Échense	al	suelo!	Usted,	Fyodor,	siéntese	a	este	lado,
de	 modo	 que	 pueda	 sujetarme	 a	 sus	 tobillos.	 Tú,	 Phyllis,	 tiéndete	 al	 otro	 lado	 y
agárrate	a	los	míos.	—El	cilindro	empezaba	ya	a	retemblar—.	Cuando	empecemos	a
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girar,	pónganse	 tensos.	Debemos	 intentar	 formar	una	especie	de	soporte	 rígido	para
evitar	ir	de	un	lado	para	otro.	Sujétense	bien.	Esta	sacudida	va	a	ser	la	más	fuerte	que
hayamos	experimentado:	lo	sé.

Apenas	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 el	 cilindro	 empezó	 a	 cabecear	 y	 a
rodar.	Describió	media	vuelta	 sobre	 sí	mismo,	 lentamente,	 tan	 lentamente	que	Cull
comprendió	 que	 ni	 sus	 compañeros	 ni	 él	 podrían	 mantenerse	 tan	 rígidos	 como
hubiera	 sido	 necesario.	 Cuando	 alcanzaran	 la	 parte	 alta	 del	 cilindro	 y	 el	 abajo	 se
convirtiera	en	arriba,	no	podrían	impedir	caer	como	plomos.

Pero	antes	de	que	el	cilindro	acabara	de	girar	sobre	sí	mismo,	se	oyó	un	gruñido
sordo	 seguido	 de	 un	 rugido,	 y	 una	 nube	 de	 polvo	 penetró	 en	 el	 interior	 del	 túnel,
cegándoles.	El	cilindro	empezó	a	girar	a	una	tal	velocidad	que	Cull	no	se	dio	cuenta
de	ello	hasta	que	hubo	completado	un	par	o	dos	de	vueltas.	Ahora	debía	moverse	a	la
velocidad	 de	 una	 vuelta	 por	 segundo,	 calculó.	 La	 velocidad	 de	 giro	 era	 tal	 que	 la
fuerza	 centrífuga	 aplastaba	 a	 él	 y	 a	 sus	 compañeros	 contra	 la	 pared	 del	 cilindro.
Aunque	hubieran	querido	no	hubieran	podido	moverse.

¿Qué	 iba	 a	 ocurrir	 si	 el	 cilindro,	 girando	 a	 esta	 velocidad,	 golpeaba	 contra	 un
obstáculo?	Serían	sin	duda	aplastados:	sus	huesos	se	harían	astillas,	su	carne	quedaría
machacada	de	una	forma	irremediablemente	intolerable.

Cull	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 el	 sordo	 golpear	 y	 las	 sacudidas	 que
acompañaban	 al	 principio	 la	 precipitada	 carrera	 del	 cilindro	 habían	 terminado.	 El
movimiento	 de	 rotación	 era	 ahora	 regular,	 como	 si	 el	 cilindro	 se	 estuviera
desplazando	por	el	aire.

Giró	 la	cabeza	y	abrió	 los	ojos	para	mirar	por	 la	embocadura.	Al	principio,	 sus
ardientes	 y	 lloriqueantes	 ojos	 no	 vieron	 más	 que	 polvo.	 Luego,	 por	 unos	 pocos
segundos,	 el	 polvo	 desapareció,	 barrido	 por	 el	 viento,	 y	 pudo	 ver	 más	 allá	 de	 las
grisáceas	nubes	que	giraban.

Lo	que	vio	fue	tan	inesperado	y	extraño,	que	a	duras	penas	pudo	creer	en	sus	ojos.
Pero	muy	pronto	 tuvo	exacta	consciencia	de	 las	cosas.	Y	comprendió	que,	si	su

alocada	carrera	le	parecía	tan	regular	como	si	estuvieran	viajando	por	el	aire,	era	que
realmente	estaban	viajando	por	el	aire.

Por	el	claro	dejado	momentáneamente	por	las	nubes	de	polvo,	Cull	vio	el	suelo.	O
más	bien	la	superficie	interna	de	la	esfera	que	formaba	los	límites	en	los	que	estaba
encerrado	su	mundo,	el	 límite	entre	ellos	y	el	espacio	intersticial.	Las	paredes	de	la
esfera	 estaban	 ahora	 libres	 de	 arena,	 de	 piedra	 y	 de	 los	 túneles	 que	 hasta	 ahora	 la
habían	recubierto,	y	una	sustancia	grisácea	y	opaca	ocupaba	su	lugar.

¿Pero	qué	había	ocurrido	con	la	capa	de	arena	y	de	piedras	que	recubría	antes	el
suelo?	¿Había	desaparecido	arrastrada	a	 la	atmósfera,	como	habían	sido	arrastrados
ellos	mismos?

La	 esfera	 debía	 haber	 adquirido	 una	 velocidad	 creciente,	 bajo	 la	 acción	 de	 una
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fuerza	increíblemente	grande.	Luego,	tan	rápida	como	también	increíblemente,	habría
frenado	su	velocidad	o	quizás	incluso	se	había	detenido	por	completo.	Y	la	capa	de
sílice	que	recubría	el	interior	de	la	esfera,	así	como	todos	los	seres	que	se	encontraban
sobre	ella	y	los	edificios	donde	habitaban,	habían	sido	arrancados	también.

Arrancados	del	suelo	y	lanzados	al	aire.	Y,	si	las	suposiciones	de	Cull	eran	ciertas,
nunca	 volverían	 a	 caer.	 Porque	 si	 la	 esfera	 había	 dejado	 de	 girar,	 y	 la	 fuerza
centrífuga	que	él	había	tomado	hasta	entonces	por	gravedad	había	cesado,	ni	él	ni	los
millones	 de	 seres	 y	 objetos	 que	 se	 encontraban	 flotando	 ahora	 por	 la	 atmósfera
volverían	a	caer	jamás.	Continuarían	su	trayectoria	en	la	misma	dirección	que	seguían
actualmente,	 hasta	 que	 entraran	 en	 colisión	 con	 algún	 otro	 objeto.	 Entonces,
obedeciendo	 a	 la	 segunda	 ley	 de	 Newton,	 se	 desviarían	 en	 otra	 dirección,	 a	 una
velocidad	 que	 se	 vería	 disminuida	 o	 acrecentada,	 y	 siguiendo	 un	 vector	 que
dependería	de	la	conjunción	de	los	vectores	originales	de	los	dos	objetos	entrados	en
colisión.	Con	el	tiempo,	su	velocidad	iría	disminuyendo,	ya	que	no	se	encontraban	en
el	vacío	casi	absoluto	del	espacio	sino	en	una	atmósfera	densa.	El	roce	del	aire	 iría
disminuyendo	 la	velocidad	del	 cilindro,	pero	Cull	dudaba	que	 fuera	 suficiente	para
permitirles	 escapar	 de	 su	 suerte.	 Siguiendo	 su	 camino	 en	 línea	 recta,	 aunque	 no
golpeara	 con	 ningún	 otro	 objeto,	 el	 cilindro	 terminaría	 yendo	 a	 chocar	 fatalmente
contra	la	pared	interior	de	la	esfera,	y	sus	ocupantes	serían	aplastados.

Pero	Cull	se	dio	cuenta	de	que,	de	hecho,	morirían	mucho	antes	de	esta	detención
final.	El	movimiento	giratorio	rechazaba	la	sangre	de	su	cerebro	y	de	la	parte	anterior
de	su	cuerpo,	empujándola	hacia	la	parte	posterior.	Se	sintió	desfallecer.	Muy	pronto
perdería	el	conocimiento;	luego	su	cerebro,	privado	de	oxígeno,	dejaría	de	funcionar;
los	pulmones	detendrían	su	movimiento	reflejo,	y…
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De	 pronto,	 Jack	Cull	 volvió	 a	 la	 realidad	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 al	menos	 por	 el
momento,	 sus	 compañeros	 y	 él	 estaban	 sanos	 y	 salvos.	 El	 cilindro	 ya	 no	 giraba.
Estaba	tendido	en	el	suelo	del	mismo,	con	Phyllis	medio	echada	sobre	él	y	los	pies	de
Fyodor	 apoyados	 contra	 su	 cabeza.	 Vio	 a	 Phyllis	 parpadear	 y	 mirarle	 con	 aire
atontado.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella,	con	voz	débil	y	pastosa.
—Algo	nos	ha	detenido	—dijo	él.
El	 interior	 del	 cilindro	 estaba	 apenas	 iluminado,	 pero	 no	 era	 el	 polvo	 lo	 que

impedía	que	la	 luz	penetrara	en	él.	Unos	filamentos	amarronados	y	semigelatinosos
flotaban	 hacia	 ellos,	 procedentes	 de	 las	 dos	 embocaduras.	Cull	 no	 los	 identificó	 al
primer	momento,	pero	cuando	estuvieron	 lo	 suficientemente	 cerca	de	 él	 como	para
poder	tocarlos	con	dedos	prudentes,	supo	de	inmediato	de	qué	se	trataba.

—Estamos	 en	 el	 interior	 de	 una	 nube	 de	 maná	 —dijo—.	 Debimos	 entrar	 en
colisión	con	ella	en	el	mismo	momento	en	que	se	 formaba.	Como	 todavía	era	muy
blanda,	nos	ha	detenido	de	un	modo	suave	—rio	amargamente—.	Ahora,	todo	lo	más
que	podemos	esperar	es	morir	asfixiados.

—Quizá	podamos	abrirnos	caminos	comiendo	el	maná	que	nos	obstruye	el	paso
—aventuró	Fyodor.

Jack	Cull	rio	de	nuevo,	sin	poder	reprimir	aquel	acceso	de	intempestiva	hilaridad.
Phyllis,	 sentándose,	 lo	 abofeteó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 resultado	 de	 aquella

acción	 fue	 tan	 aterrador	 como	 inesperado:	 apenas	 la	 palma	 de	 su	 mano	 entró	 en
contacto	con	el	rostro	de	Cull,	ella	se	vio	lanzada	al	aire	y	giró	sobre	sí	misma,	yendo
a	chocar	contra	la	pared	opuesta.	Rebotó,	siguiendo	una	trayectoria	oblicua,	y	pataleó
desesperadamente	 para	 estabilizarse,	 sin	 conseguir	más	 que	 quedar	 cabeza	 abajo	 y
flotar	lentamente	hacia	la	nube	de	maná,	al	otro	extremo	del	cilindro.

Cull	 se	 sorprendió	 tanto	 como	 ella,	 aunque	 en	 realidad	 no	 hubiera	 nada	 de
sorprendente	 en	 aquello.	 La	 fuerza	 del	 golpe	 recibido	 de	 Phyllis	 lo	 despegó	 unos
centímetros	del	suelo	y	 lo	arrastró	en	dirección	opuesta	a	 la	de	 la	mujer.	Se	deslizó
lentamente	por	encima	del	suelo	antes	de	penetrar	en	la	nube	de	maná,	con	las	piernas
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y	los	brazos	abiertos	y	el	rostro	vuelto	hacia	el	centro	del	cilindro.
—Ahora	no	estamos	sujetos	a	las	leyes	de	la	gravedad	—dijo—.	Fyodor,	muévase

muy	 lentamente;	 y	 tú,	 Phyllis,	 deja	 de	 patalear:	 esto	 no	 hará	 más	 que	 agravar	 tu
situación.	Pero	gracias	de	todos	modos:	tu	bofetada	ha	cortado	mi	crisis	de	histeria.

El	dolor	de	sus	músculos	entumecidos	y	el	ardor	de	su	mejilla	le	obligaron	a	hacer
una	mueca.	También	le	dolía	la	cabeza,	como	si	su	cráneo	hubiera	sido	pisoteado	por
un	elefante.

Ahora,	 los	 dos	 extremos	 del	 cilindro	 estaban	 completamente	 obstruidos	 por	 el
maná,	 cuya	masa	 rechazaba	 a	 Phyllis	 y	 a	 Fyodor	 hacia	 el	 centro.	 Cull	 hundió	 sus
manos	en	la	cálida	sustancia	parecida	a	gelatina,	y	los	filamentos	se	dispersaron	por
sus	 hombros	 y	 rostro.	 No	 pudo	 hacer	 más	 que	 dar	 puñetazos	 y	 patadas	 contra	 la
pegajosa	materia	para	intentar	desembarazarse	de	ella,	mientras	intentaba	propulsarse
hacia	la	parte	inferior	del	cilindro.

Fyodor,	 desobedeciendo	 las	 órdenes	 de	moverse	 con	 precaución,	 saltó	 hacia	 él
para	sujetarlo.	El	resultado	fue	que	ascendió	como	un	cohete	y	golpeó	con	la	cabeza
contra	la	parte	alta	del	cilindro,	gritando	de	sorpresa	y	dolor.	Un	instante	más	tarde	la
trayectoria	 de	 Cull	 se	 vio	 frenada	 por	 su	 brutal	 encuentro	 con	 Fyodor,	 y	 ambos
flotaron	en	dirección	a	Phyllis.

Tras	 algunos	 experimentos,	 Cull	 y	 sus	 compañeros	 observaron	 que	 podían
controlar	sus	movimientos	y	elegir	la	dirección	hacia	donde	querían	ir,	a	condición	de
moverse	 siempre	 con	 una	 desesperante	 lentitud.	Afortunadamente,	 el	 cilindro	 tenía
tan	sólo	tres	o	cuatro	metros	de	longitud,	de	modo	que	podían	propulsarse	fácilmente
de	un	extremo	a	otro.	Si	alguno	de	ellos	se	quedaba	flotando	en	mitad	del	cilindro,	sin
poder	 alcanzar	 ninguna	 pared,	 no	 le	 costaba	 nada	 a	 alguno	 de	 los	 otros	 dos
propulsarse	hacia	delante	apoyándose	en	una	de	ellas,	empujando	al	mismo	tiempo	a
su	compañero	hacia	el	lado	opuesto.

—Esperemos	que	 la	 nube	de	maná	deje	 de	 desarrollarse	—dijo	Cull—.	 ¿Quién
hubiera	creído	jamás	que	íbamos	a	tener	a	nuestra	disposición	más	alimento	del	que
podríamos	absorber,	y	que	esta	superabundancia	amenazaría	con	matarnos?

—Quizá	 podamos	 abrirnos	 camino	 a	 través	 del	maná	—insistió	Fyodor—.	Nos
será	fácil	contener	la	respiración	hasta	que	lleguemos	al	aire	libre.

—¿Pero	 es	 que	 no	 comprende?	 —dijo	 Cull—.	 Admitamos	 que	 conseguimos
atravesar	 la	 nube	 de	 maná.	 Bastará	 un	 falso	 movimiento	 para	 lanzarnos	 fuera	 del
cilindro.	¿Y	qué	ocurrirá	entonces?	¡Reducidos	a	la	impotencia,	flotaremos	a	la	deriva
en	un	espacio	que	se	extiende	por	miles	de	kilómetros!

Phyllis	se	estremeció.
—¡Yo	no	quiero	ir	a	flotar	en	el	aire!	—protestó—.	La	sola	idea	de	tener	la	tierra

tan	lejos	debajo	mío	me	volverá	loca.	¡Tendré	la	impresión	de	caer	indefinidamente!
No,	prefiero	quedarme	aquí.	Este	cilindro,	al	menos,	es	algo	sólido.
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—Creo	que	la	nube	de	maná	ha	dejado	de	crecer	—dijo	Fyodor—.	Tienen	ustedes
razón.	Doy	gracias	a	Dios	de	que	el	miedo	no	nos	haya	incitado	a	atravesarla.	A	veces
es	mejor	dejar	que	el	tiempo	se	encargue	de	resolver	los	problemas.

—Exacto	—dijo	Cull—.	El	maná	ha	dejado	de	crecer.
Atrapó	 con	 la	 lengua	 algunos	 de	 los	 delgados	 filamentos	 que	 les	 rodeaban	 y

luego,	lentamente,	tomó	un	puñado	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Será	mejor	que	coman	algo	de	maná	antes	de	que	 se	 solidifique	—dijo	a	 los

otros	 dos—.	 Se	 fundirá	 en	 sus	 bocas,	 y	 así	 tendrán	 un	 poco	 de	 líquido	 en	 sus
organismos.

Como	no	quería	desanimarles,	no	añadió	que	tal	vez	aquel	maná	fuera	el	último
que	recibieran.	Quizá	no	se	creara	nunca	más	otra	nube	de	maná.	Aquello	que	desde
siempre	fabricaba	el	maná	y	aseguraba	su	distribución	tal	vez	siguiera	funcionando,
pero	sin	duda	no	por	mucho	tiempo.	Todo	lo	demás	había	dejado	de	operar;	entonces,
¿por	qué	no	también	eso?

Fyodor	y	Phyllis	siguieron	el	ejemplo	de	Cull.	Cuando	hubieron	apagado	su	sed,
el	maná	empezaba	a	tomar	un	color	más	oscuro,	disminuyó	de	volumen	y	se	dividió
en	 centenares	 de	 filamentos	 densos	 como	 spaghetti.	 Los	 tres	 los	 comieron	 hasta
saciarse.

—Me	 gustaría	 tener	 un	 recipiente	 en	 el	 que	 poder	 conservar	 este	maná	—dijo
Cull.	 Luego,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 añadió—:	 ¿Pero	 para	 qué	 desear	 nada?
Ayúdenme	 a	 llevar	 el	 maná	 al	 centro	 del	 cilindro.	 Lo	 apilaremos	 a	 ambos	 lados,
dejando	un	paso	 libre	en	el	centro.	Quizá	podamos	almacenar	un	poco	para	 formar
una	reserva.	Sin	duda	la	necesitaremos.

El	 comer	 les	 había	 dado	 nuevas	 fuerzas,	 y	 consiguieron	 arrancar	 de	 la	 nube
algunos	filamentos	de	maná.	Pero,	con	el	esfuerzo,	se	hundieron	hasta	medio	cuerpo
en	 la	 nube.	Así	 que	 al	 final	 decidieron	 que	mientras	 uno	 de	 ellos	 recogía	 bolas	 de
maná,	 los	otros	dos	formarían	una	cadena	para	llevarlo	lanzándoselas	de	uno	a	otro
hasta	el	centro	del	cilindro.	Afortunadamente,	el	maná	era	húmedo	y	pegajoso,	y	se
quedaba	adherido	a	las	paredes	en	el	lugar	donde	lo	colocaban.

Sin	 embargo,	 al	 querer	 atrapar	 las	 bolas	 de	maná	 ocurrían	 extrañas	 peripecias:
bruscamente,	 se	 veían	 sin	 querer	 propulsados	 contra	 las	 paredes,	 o	 daban	 una
voltereta	 y	 quedaban	 cabeza	 abajo,	 o	 incluso	 empezaban	 a	 girar	 en	 todos	 sentidos
antes	de	verse	proyectados	contra	la	blanda	masa	al	otro	extremo	del	cilindro.

Cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 los	 riesgos	 que	 entrañaba	 su	 sistema,	 decidieron
cambiar	 de	 táctica,	 y	 Fyodor	 y	 Phyllis	 se	 pusieron	 al	 trabajo	 en	 un	 extremo	 del
cilindro	y	Cull	en	el	otro.	La	disminución	del	volumen	de	maná	permitía	ahora	que	la
luz	entrara	en	el	cilindro,	y	pudieron	constatar	que	o	había	descendido	o	había	sido
arrastrada	más	lejos.

Cull	 se	 sintió	 feliz	al	darse	cuenta	de	aquello	y	al	 sentir	un	soplo	de	aire	en	su
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cuerpo	empapado	en	sudor.	Aquello	significaba	que	aún	existía	el	viento,	que	el	aire
en	 el	 interior	 de	 la	 esfera	 no	 se	 había	 convertido	 en	 una	 masa	 inmóvil,	 sino	 que
existían	aún	diferencias	de	presión.

El	trabajo	de	Phyllis	y	Fyodor,	efectuado	en	común,	avanzaba	más	aprisa	que	el
de	Cull.	Además,	éste	tuvo	que	detenerse	cuando	su	mano	tropezó	con	un	objeto	duro
en	el	interior	de	la	masa.	Lo	desprendió	del	maná	para	ver	de	qué	se	trataba:	era	una
rama	 de	 árbol	 de	 roca.	Algunas	 hojas,	 húmedas	 de	maná,	 estaban	 aún	 sujetas	 a	 la
rama.

Sin	decir	nada	a	 los	otros,	Cull	siguió	quitando	filamentos.	Muy	pronto	puso	al
descubierto	otra	 rama,	ésta	 rota,	de	unos	sesenta	centímetros	de	 largo.	Cull	 llamó	a
sus	 compañeros.	 Éstos	 tuvieron	 que	 retirar	 todo	 lo	 que	 él	 había	 conseguido
desprender	a	fin	de	dejar	un	poco	de	sitio.	En	un	cuarto	de	hora	alcanzaron	el	extremo
del	cilindro.	Entonces	comprendieron	lo	que	había	ocurrido.

A	consecuencia	del	cataclismo,	varias	ramas	de	un	árbol	de	roca	arrancado	de	raíz
se	 habían	 encajado	 en	 aquel	 extremo	 del	 enorme	 tubo.	Ahora	 estaban	 cubiertas	 de
fibras	de	maná.	Y,	enredado	en	 las	ramas,	había	un	hilo	 telefónico,	de	una	 longitud
indeterminable.

Cull	 se	 detuvo	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Luego	 se	 introdujo	 arrastrándose	 por
entre	dos	ramas	y	quitó	un	poco	de	maná.

Al	cabo	de	un	minuto	pudo	pasar	la	cabeza	por	la	abertura	y	así,	por	encima	del
tronco	y	las	raíces	del	árbol,	mirar	afuera.

Muy	cerca	de	él,	alejándose	lentamente,	había	una	enorme	masa	de	maná.	Ya	no
era	 una	 nube,	 sino	 una	 aglomeración	 de	 objetos	 vermiformes	 entremezclados.	Más
lejos,	Cull	divisó	otro	fragmento	de	la	nube	original.

Echó	la	cabeza	atrás	para	mitrar	hacia	arriba,	o	al	menos	hacia	lo	que	parecía	ser
arriba.	A	una	veintena	de	metros,	flotando	a	la	misma	velocidad	que	el	cilindro,	había
un	 enorme	 bloque	 errático	 de	 piedra.	 A	 su	 lado	 giraba	 el	 cadáver	 de	 una	 mujer,
horriblemente	mutilado	y	cubierto	de	sangre	seca.

Más	 allá	 del	 cuerpo	 y	 del	 bloque	 de	 piedra	 flotaban	 otros	 objetos:	 una	 enorme
bola	de	fango;	una	mesa	de	piedra,	rota	por	los	bordes,	que	giraba	lentamente	sobre	sí
misma,	con	una	bola	de	piedra	girando	a	una	mayor	velocidad	unos	centímetros	por
encima	 de	 su	 superficie;	 un	 poco	más	 lejos	 que	 la	 mesa	 había	 otro	 árbol	 de	 roca
arrancado	 de	 raíz,	mucho	más	 grande	 que	 el	 que	 se	 había	 encajado	 en	 el	 cilindro.
Giraba	 muy	 lentamente,	 y	 esto	 explicaba	 cómo	 podía	 mantenerse	 el	 hombre	 que
estaba	 sujeto	 a	 sus	 ramas.	 Era	 un	 hombre	 de	 piel	 oscura	 y	 ojos	 rasgados,
indudablemente	 un	 chino	 o	 un	 japonés.	 Cuando	 vio	 la	 cabeza	 de	 Cull	 surgir	 del
cilindro,	desorbitó	los	ojos.	Hizo	una	seña	con	la	mano	y	gritó	algo	en	una	lengua	que
no	era	hebreo.	Luego	un	giro	del	árbol	lo	ocultó	a	la	vista	de	Cull.

Éste	esperó	a	que	 reapareciera	para	 interpelarlo	en	hebreo,	 intercalando	algunas
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palabras	 inglesas	 que	 aún	 recordaba.	 El	 hombre	 respondió	 en	 una	 lengua	 que
evidentemente	era	el	chino.	El	árbol	giró	de	nuevo,	y	cuando	reapareció;	el	hombre
estaba	encogido	en	su	rama,	dispuesto	a	saltar.

Cull	le	gritó	que	no	corriera	aquel	riesgo.	Pero	el	hombre	se	lanzó	hacia	delante,	y
justo	en	aquel	momento	el	árbol	osciló	hacia	arriba.	Indudablemente	el	hombre	había
elegido	 cuidadosamente	 el	 segundo	 exacto	 en	 el	 que	 calculó	 podía	 abandonar	 el
árbol:	propulsado	por	una	patada	dada	contra	una	rama	y	el	movimiento	del	árbol,	se
lanzó	hacia	Cull,	tendiendo	los	brazos	en	un	intento	de	alcanzar	las	ramas	que	surgían
del	cilindro.

Cull	 trepó	 por	 la	 rama	más	 grande	 y,	 desde	 allí,	 avanzó	 a	 cuatro	 patas	 por	 el
tronco,	 agarrándose	 a	 las	 rugosas	 asperidades	 de	 la	 corteza.	 Finalmente	 llegó	 a	 las
raíces	 y,	 encajando	 sus	 pies	 en	 la	 horquilla	 que	 formaba	 una	 de	 ellas,	 consiguió
ponerse	 en	 pie.	 Se	 enderezó	 del	 mejor	 modo	 posible	 y	 tendió	 los	 brazos	 hacia	 el
hombre.	 Pero	 éste	 pasó	 a	 treinta	 centímetros	 por	 encima	 suyo.	 Se	 puso	 a	 gritar
penetrantemente	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 fallado	 su	 objetivo,	 y	 siguió
gritando	mientras	se	alejaba.	Repentinamente,	su	cabeza	desapareció	en	una	enorme
bola	de	maná,	y	su	grito	se	cortó	en	seco.	El	hombre	se	hundió	hasta	las	rodillas	en	la
masa	aún	blanda,	pero	que	empezaba	a	endurecerse	por	momentos.	Sus	piernas	y	sus
pies	se	agitaron	en	el	aire	durante	unos	instantes,	y	luego	se	inmovilizaron.	La	masa
de	maná,	girando	sobre	sí	misma,	lo	hizo	desaparecer	de	la	vista	de	Cull.	Éste	siguió
mirando	 fijamente	 alucinado	 la	 masa,	 hasta	 que	 los	 pies	 aparecieron	 de	 nuevo.
Golpeándola,	el	cuerpo	del	chino	había	dado	un	impulso	a	la	enorme	bola,	que	ahora
se	alejaba	lentamente.	Cull	se	sintió	aliviado	por	ello,	ya	que	aquel	incidente	le	había
provocado	náuseas,	aunque	fuera	muy	poca	cosa	comparado	con	tantos	otros	de	los
que	había	sido	testigo	recientemente.

Si	se	sentía	alterado	hasta	tal	punto	era	quizá	porque	en	este	caso	había	intentado
intervenir	 en	 el	 destino	del	 chino,	 cambiar	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos.	Por	 un
instante	el	terror	de	aquel	hombre	había	sido	el	suyo…	y	su	muerte	también.

Absorto	en	sus	pensamientos,	bajó	los	ojos,	y	se	sintió	paralizado	por	el	terror.	A
sus	pies	se	abría	el	abismo.	Se	mantenía	de	pie	sobre	una	 insegura	raíz	de	árbol	de
roca,	por	encima	de	un	vacío	insondable.
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Por	 un	 minuto	 le	 fue	 imposible	 hacer	 ningún	 movimiento.	 Su	 corazón	 latía
alocadamente	en	su	pecho,	su	respiración	era	ronca,	se	sentía	helado	hasta	la	médula.

Finalmente,	 comprendió	 que	 debía	 regresar	 al	 cilindro	 y	 dobló	 lentamente	 las
rodillas.	 Cuando	 la	 raíz	 estuvo	 al	 alcance	 de	 su	 mano,	 la	 agarró	 y	 se	 sujetó
desesperadamente	 a	 ella.	Sus	pies	perdieron	apoyo;	un	movimiento	 involuntario	de
sus	piernas	 le	hizo	perder	posición	y	se	encontró	suspendido	sobre	 la	nada,	con	 las
manos	cruzadas	alrededor	de	la	raíz…	suspendido,	no	cabeza	abajo	con	respecto	a	la
raíz,	 sino	 horizontalmente,	 como	 si	 no	 tuviera	 peso…	 lo	 cual,	 se	 dijo,	 era
exactamente	 el	 caso.	 No	 corría	 ningún	 peligro,	 a	 condición	 de	 moverse	 muy
lentamente	y	con	extremadas	precauciones.

Cada	una	de	mis	acciones	provocará	una	 reacción	 igual	y	contraria,	 se	dijo	a	sí
mismo.	 Siempre	 había	 sido	 así,	 pero	 allá	 abajo,	 donde	 reinaban	 las	 leyes	 de	 la
gravedad	 —o	 al	 menos	 su	 equivalente	 en	 forma	 de	 fuerza	 centrífuga—,	 sus
reacciones	eran	maquinales.	Aquí	debía	aprender	nuevas	reglas.

Se	encontraba	en	el	espacio	interplanetario…	aunque	hubiera	aire	para	respirar	y
no	existiesen	los	planetas.

Cull	fue	adelantando	sus	manos,	una	tras	otra,	sujetándose	a	una	aspereza,	a	una
radícula,	a	una	bifurcación	de	la	raíz.	Al	levantar	la	mirada	vio	a	Fyodor	y	a	Phyllis,
que	 planeaban	 suspendidos	 entre	 las	 dos	 paredes	 del	 cilíndrico	 artefacto,
observándolo	con	ojos	alucinados.

Cull	se	empujó	dándose	un	pequeño	impulso	para	penetrar	en	el	cilindro.	Phyllis
se	 encontraba	 en	 su	 trayectoria,	 y	 tendió	una	mano	para	 sujetarla	por	 los	hombros.
Ella	retrocedió;	el	cuerpo	de	Cull	y	el	suyo	se	hallaban	paralelos	al	eje	del	cilindro.
Hubieran	seguido	flotando	hacia	el	otro	extremo	del	cilindro	y	de	allá	al	espacio	si
Cull	no	hubiera	conseguido,	con	una	contorsión,	rozar	el	suelo	con	sus	pies.	El	roce
detuvo	su	trayectoria.

—Tenemos	 que	 movernos	 con	 grandes	 precauciones	 —le	 dijo	 a	 Phyllis—.
¿Todavía	no	lo	has	comprendido?

—¿Vamos	 a	 flotar	 así	 indefinidamente?	—murmuró	 ella	 con	 los	 ojos	 dilatados
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por	el	terror—.	¿O	hasta	que	nuestras	reservas	de	alimentos	se	agoten	y	nos	muramos
de	hambre?

—Tenemos	comida	—dijo	Cull—.	Y	podremos	conseguir	más	si	es	necesario.	—
Se	giró,	dio	una	patada	contra	la	pared	y	flotó	hacia	el	extremo	del	 tubo	por	el	que
acababa	 de	 entrar.	 Se	 sujetó	 a	 una	 rama	 para	 detenerse	 y	 añadió—:	Creo	 que	 será
mejor	 que	 nos	 quedemos	 en	 este	 lado.	 Al	 menos	 aquí	 tenemos	 un	 ancla	 a	 la	 que
sujetarnos.

Echó	una	mirada	por	 la	abertura	del	cilindro.	La	gran	bola	de	maná	continuaba
girando	sobre	sí	misma	y,	en	el	momento	en	que	Cull	 la	miraba,	 los	pies	del	chino
muerto	 desaparecieron	 tras	 ella.	 La	 masa	 se	 alejaba	 lentamente,	 arrastrada	 por	 el
impulso	dado	por	el	hombre.

—Debo	 pensar	 —dijo	 Cull—.	 Pero	 estoy	 demasiado	 cansado.	 Todos	 estamos
demasiado	cansados.	Necesitamos	dormir,	y	luego	comer	un	poco	más	para	recuperar
nuestras	fuerzas.

—¿Cómo	podrás	dormir	 sabiendo	que	no	hay	nada	entre	 tú	y	el	vacío	más	que
esas	delgadas	paredes	de	metal?	—dijo	Phyllis.

—He	 dormido	 en	 aviones	 —dijo	 Cull—.	 Y	 estamos	 más	 seguros	 en	 nuestro
cilindro	que	en	aquel	tipo	de	aparatos.	No	podemos	caer.	No	al	menos	en	el	sentido
en	que	tú	lo	entiendes.	No,	lo	único	que	temo	es	ser	arrastrado	fuera	del	cilindro	por
mis	 movimientos	 involuntarios	 durante	 el	 sueño.	 Necesitaríamos	 algo	 con	 lo	 que
atarnos.

El	 único	 objeto	 que	 podía	 realizar	 esta	 labor	 era	 el	 hilo	 telefónico	 enmarañado
entre	 las	 raíces	 del	 árbol.	 Pero	 para	 ir	 a	 buscarlo	 era	 necesario	 volver	 a	 salir.	Cull
vaciló.	Aún	 no	 se	 había	 recuperado	 del	 terror	 que	 había	 experimentado	 al	 hallarse
suspendido	 sobre	 el	 vacío,	 y	 hubiera	 preferido	 dormir	 y	 comer	 un	 poco	 antes	 de
afrontar	de	nuevo	aquella	experiencia.	Pero	se	trataba	de	una	imperiosa	necesidad.

Por	un	momento	estudió	la	posibilidad	de	pedirle	a	Fyodor	o	a	Phyllis	que	fueran
a	 recoger	 el	 hilo,	 pero	 rechazó	 inmediatamente	 aquella	 idea.	 Sus	 compañeros	 no
estaban	en	condiciones	de	hacerlo	en	aquellos	momentos.	Y	no	sabían	 lo	suficiente
como	comportarse	en	caída	libre	para	confiarles	aquella	misión.

Suspiró.	 Comunicó	 a	 los	 otros	 dos	 sus	 intenciones,	 y	 volvió	 a	 arrastrarse	 a	 lo
largo	del	árbol	ayudándose	con	las	manos.	Esta	vez	cuidó	muy	bien	de	mantener	sus
ojos	fijos	ante	él.	Pero	esta	precaución	no	le	fue	de	mucha	utilidad,	ya	que,	mirando
hacia	donde	mirase:	 arriba,	 abajo	o	delante,	 siempre	estaba	mirando	«hacia	abajo».
Para	 tranquilizarse,	 se	 repitió	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 corría	 el	 menor	 peligro,	 a
condición	de	que	no	se	soltase	del	árbol.	Además,	era	absolutamente	necesario	que
fuera	a	buscar	aquel	cable.

Media	hora	más	tarde	regresaba	al	cilindro,	arrastrando	tras	él	 los	veinte	metros
largos	de	hilo	telefónico.	Aunque	temblando	por	el	miedo	y	el	agotamiento,	cubierto
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de	sudor	y	de	barro,	trabajó	en	el	hilo	hasta	que	hubo	formado	un	gran	círculo	con	él.
Con	la	ayuda	de	sus	compañeros	ató	este	aro	a	la	parte	exterior	del	cilindro,	y	luego
lo	 aseguró	 alrededor	 del	 tronco	 del	 árbol,	 asegurándose	 de	 que	 sus	 nudos	 eran
sólidos.	 Luego,	 formó	 con	 el	 resto	 del	 hilo	 tres	 aros	más	 pequeños,	 en	 los	 que	 se
introdujeron	los	tres,	apretándolos	alrededor	de	sus	cinturas,

—Ahora	—dijo	Cull—	podremos,	dormir	seguros,	en	una	cama	más	blanda	que
la	de	un	rey:	el	aire.	Pero	puede	que	nuestro	sueño	no	sea	muy	agradable.	La	ausencia
de	peso	impide	que	fluyan	las	secreciones	de	nuestros	sinus	y	de	nuestra	nariz,	y	si	se
acumulan	 excesivamente	 pueden	 llegar	 a	 asfixiarnos.	 Así	 que	 no	 se	 asusten	 si	 se
despiertan	 sin	 poder	 respirar.	 Resoplen	 fuertemente	 para	 librarse	 de	 cualquier	 cosa
que	obstruya	sus	mucosas.	Y	ahora…	¡buen	sueño!

Cerró	los	ojos,	y	se	durmió	inmediatamente.
En	el	mismo	momento	en	que	se	despertó	de	nuevo,	supo	que	algo	iba	mal.	Abrió

los	ojos	y	miró	al	«techo»	del	cilindro,	ya	que	se	hallaba	 tendido	a	 lo	 largo	del	eje
longitudinal	 del	 mismo.	 Su	 corazón	 latía	 apresuradamente,	 aunque	 desconocía	 las
causas	de	su	vaga	inquietud.

Fuera	del	cilindro	estaba	oscuro,	y	Cull	comprendió	que	el	sol	había	disminuido
su	brillo	 y	 que	 ahora	 era	 de	 «noche».	Levantó	 ligeramente	 la	 cabeza	 para	mirar	 al
extremo	del	cilindro	contrario	a	aquel	donde	estaba	encajado	el	árbol	de	roca,	y	vio
una	sombra	que	obstruía	la	embocadura	e	impedía	que	la	luz	penetrara	en	su	interior.
La	sombra	era	parecida	a	la	de	un	ser	humano…	pero	su	espalda	estaba	provista	de
un	par	de	alas	plegadas.

Cull	 comprendió	 inmediatamente	 que	 debía	 tratarse	 de	 un	 demonio.	 Recordó
haber	visto	varias	veces	criaturas	parecidas	a	aquélla	por	las	calles…	en	tiempos	en
que	aún	existían	las	calles.	Las	alas	no	constituían	por	aquel	entonces	más	que	unos
accesorios	 sorprendentes	 o	 impresionantes,	 pero	 absolutamente	 inútiles.	Ahora,	 sin
embargo,	en	este	 lugar	que	escapaba	a	 las	 leyes	de	 la	gravedad,	debían	funcionar	y
cumplir	perfectamente	el	papel	para	el	que	habían	sido	destinadas.

Girando	la	cabeza,	Cull	vio	flotar	los	cuerpos	de	sus	compañeros,	sujetos	por	el
hilo	telefónico.	Fyodor	roncaba	sonoramente.	Phyllis	respiraba	con	dificultad.

Bajo	ella	se	encontraba	 la	rama	desprendida	del	árbol	de	roca,	 flotando	a	pocos
centímetros	del	«suelo».

El	 demonio	 estaba	 ahora	 avanzando	 lentamente	 por	 el	 interior	 del	 cilindro.	 Se
movía	encogido	para	que	la	parte	alta	de	sus	alas	medio	replegadas	no	rozara	contra
el	 techo,	y	mantenía	sujeto	en	su	mano	un	cuchillo	de	piedra.	La	débil	 luz	permitía
distinguir,	en	el	interior	de	su	boca	entreabierta,	dos	largos	colmillos,	cuya	blancura
contrastaba	con	el	tono	oscuro	de	su	piel.

Cull	 se	 giró	bruscamente	 en	 su	 sujeción	de	hilo	 telefónico	y	 extendió	 la	mano.
Sus	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 la	 rama	 rota.	 Se	 giró	 de	 nuevo,	 levantó	 la	 rama	 para
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apuntarla	hacia	la	silueta	que	obstruía	la	abertura,	y	la	lanzó	con	todas	sus	fuerzas	a
través	del	cilindro.

Luego,	sin	esperar	a	comprobar	si	había	alcanzado	su	objetivo,	sujetó	con	las	dos
manos	el	lazo	que	sujetaba	su	cintura	y	lo	empujó	hacia	delante.	Salió	fácilmente	del
anillo	del	hilo,	y	estaba	buscando	un	apoyo	desde	donde	darse	impulso	cuando	oyó	la
rama	 llegar	 a	 su	 destino.	 Hubo	 un	 sonido	 sordo	 y	 el	 demonio	 hizo	 «¡Oooouch!»,
cuando	el	 aire	 escapó	de	 sus	pulmones	 ante	 el	 impacto	de	 la	 rama	contra	 su	plexo
solar.	Levantó	las	manos,	dejó	escapar	el	cuchillo	y	retrocedió.

Si	no	hubiera	desplegado	involuntariamente	sus	alas,	de	modo	que	éstas	rozaron
las	paredes	del	 cilindro	y	 frenaron	 su	 impulso,	hubiera	 sido	 lanzado	de	 espaldas	 al
espacio.	Pero	el	roce	lo	retuvo,	y	se	quedó	flotando,	boca	arriba.

Cull	avanzó	hacia	él	en	zigzag,	empujándose	con	 los	pies	de	un	 lado	a	otro	del
cilindro,	como	una	pelota	rebotando.	Si	se	hubiera	lanzado	directamente	a	través	del
cilindro,	 pensaba	 mientras	 tanto,	 hubiera	 chocado	 contra	 el	 demonio,	 y	 ambos
hubieran	sido	expulsados	del	cilindro.	En	el	espacio,	Cull	se	hubiera	hallado	reducido
a	la	impotencia,	mientras	que	el	demonio	alado,	una	vez	repuesto	del	choque,	hubiera
podido	evolucionar	a	placer.

Mientras	se	impulsaba	de	un	lado	a	otro,	Cull	 tendió	la	mano	para	agarrar	en	el
aire	el	cuchillo	de	sílex.	Luego	se	lanzó	sobre	el	demonio,	lo	sujetó	por	el	cuello	con
uno	de	sus	brazos	y,	con	la	ayuda	del	cuchillo,	se	dedicó	esforzadamente	a	la	tarea	de
seccionarle	 la	vena	yugular.	El	demonio	se	 retorció	en	 todas	direcciones	 intentando
escapar	a	su	presa.	Cull	se	retorció	con	él,	decidido	a	llegar	al	final.

Repentinamente,	 sintió	 un	 líquido	 cálido	 y	 espeso	 correr	 por	 sus	 hombros	 y
cuello,	 y	 comprendió	 que	 era	 la	 sangre	 del	 demonio	 chorreando	 hacia	 él.	 Sin
embargo,	siguió	cortando	la	vena	de	su	adversario,	cuya	vitalidad	era	tal	que	no	había
cesado	en	su	lucha.	Con	sus	afiladas	uñas	desgarraba	desesperadamente	los	costados
de	Cull,	mientras	 giraba	 de	modo	 increíble	 la	 cabeza	 en	 su	 intento	 por	 hundir	 sus
afilados	 colmillos	 en	 la	 garganta	 del	 otro.	 Cull	 apretó	 más	 fuerte	 para	 impedirle
doblar	 la	 cabeza	 y	 servirse	 de	 dientes.	 La	 horrible	 criatura,	 dejando	 de	 arañarle	 el
costado,	 tendió	 una	mano	 para	 alcanzar	 sus	 órganos	 genitales.	 Cull,	 sabiendo	muy
bien	que	una	simple	presión	de	aquellos	dedos	dotados	de	una	 fuerza	sobrehumana
bastaría	para	dejarlo	 inútil,	 si	no	matarle,	 levantó	 las	 rodillas	y,	con	un	 impulso,	 se
alejó	 del	 demonio.	 Sin	 embargo	 no	 retrocedió	 siguiendo	 el	 eje	 longitudinal	 del
cilindro	sino	oblicuamente,	de	modo	que	fue	a	chocar	contra	la	pared,	y	el	choque	le
hizo	rebotar	hacia	el	lado	contrario.

El	 golpe	 que	 diera	 al	 demonio	 envió	 igualmente	 a	 éste	 contra	 la	 pared,
impidiéndole	 deslizarse	 a	 lo	 largo	 del	 cilindro	 hacia	 el	 exterior.	 Ahora	 estaba
tumbado	cabeza	abajo,	con	el	cuerpo	fláccido,	las	alas	desplegadas.	Cull	se	acercó	a
él	 prudentemente,	 a	 pequeños	 saltos,	 apoyando	 simplemente	 sus	 talones	 contra	 la
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pared	para	propulsarse	de	uno	a	otro	lado.	Al	llegar	cerca	de	la	entrada	del	cilindro,
sujetó	al	demonio	por	un	tobillo	y	lo	arrastró	en	sentido	contrario.	Al	llegar	a	la	mitad
del	cilindro	se	desplazó	más	rápidamente,	sabiendo	que	en	aquel	lugar	podía	sujetarse
al	 hilo	 telefónico	 para	 evitar	 verse	 precipitado	 fuera,	 por	 la	 otra	 abertura,	 con	 el
demonio	tras	él.

De	pronto	el	interior	del	cilindro	se	iluminó,	y	Cull	comprendió	que	el	sol	había
vuelto	 a	 su	 estado	 «diurno».	 Sin	 embargo	 no	 brillaba	 tanto	 como	 antes	 de	 la
catástrofe,	ya	que	el	polvo	que	flotaba	en	el	aire	matizaba	su	luz.

Phyllis	abrió	los	ojos	y	lanzó	un	penetrante	grito.	Fyodor	se	despertó	a	su	vez,	y
contempló	 con	 aire	 alucinado	 el	 cuerpo	 del	 demonio:	 se	 envaró	 bruscamente	 en	 el
anillo	que	lo	mantenía	sujeto	y	tendió	las	manos	hacia	adelante,	como	para	protegerse
de	un	ataque	del	cadáver.

—Cálmense	—dijo	Cull—.	Todo	ha	terminado.	Al	menos	para	él.
—¡Por	el	amor	de	Dios	—exclamó	Phyllis—,	quítanos	de	delante	ese	demonio!

¡Échalo	 fuera!	 ¡Su	 vista	 me	 pone	 enferma!	—Luego	 se	 interrumpió,	 con	 sus	 ojos
enormemente	abiertos	por	el	horror	fijos	en	Cull—.	¿Estás	herido,	Jack?	—preguntó
—.	¡Oh,	Dios	mío,	estás	cubierto	de	sangre!	¡Te	lo	ruego,	Jack,	no	te	mueras!	¡No	me
dejes	sola!

—¡Y	tú	no	te	pongas	histérica!	—gritó	Cull—.	No,	no	estoy	herido.	Al	menos	no
gravemente,	 aunque	 este	maldito	 demonio	me	 ha	 dejado	 los	 costados	 hechos	 unos
zorros.	Casi	 toda	esta	sangre	es	suya.	Cuando	vayas	al	otro	extremo	del	cilindro	ve
con	 cuidado:	 hay	 todavía	 una	 buena	 cantidad	 de	 ella	 flotando	 por	 el	 aire	 y	 en	 las
paredes.

—¿Por	qué	no	nos	libras	de	este	cadáver?	—casi	sollozó	ella.
—Porque	quizá	podamos	utilizarlo	—dijo	Cull—.	Al	menos	en	parte.	Antes	de	la

llegada	del	demonio	estábamos	prisioneros	en	este	cilindro,	sin	el	menor	medio	para
desplazarnos.	Ahora,	en	cambio…

Sin	 añadir	más,	 retiró	 los	 lazos	 que	 sujetaban	 la	 cintura	 de	 sus	 compañeros,	 y
pasó	el	de	Phyllis	alrededor	del	cadáver,	sujetándolo	firmemente.

—Ahora	—dijo—,	súbanse	al	árbol	y	recojan	tanto	maná	como	puedan	traer	hasta
aquí.	No	 debemos	malgastar	 nuestras	 reservas.	Y	 necesito	 el	maná	 que	 hay	 afuera
para	limpiar	la	suciedad	que	voy	a	producir.

Examinó	el	cadáver.	El	demonio	tenía	más	o	menos	su	misma	altura…	es	decir,	si
los	 recuerdos	de	Cull	 eran	exactos,	un	metro	ochenta	 aproximadamente.	Su	cuerpo
tenía	la	apariencia	de	un	cuerpo	humano,	exceptuando	los	enormes	órganos	genitales
verrugosos	de	que	estaba	provisto,	y	cuya	única	utilidad	parecía	ser	hacer	enrojecer	a
los	seres	humanos	con	su	obscenidad.	Su	piel	era	de	un	color	gris	pizarra.	Las	largas
y	puntiagudas	uñas	de	sus	manos	y	pies	merecerían	mejor	el	nombre	de	garras.	Las
alas,	 parecidas	 a	 las	 de	 un	 murciélago,	 tenían	 el	 aspecto	 de	 cuero.	 Partían	 de	 los
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omoplatos	y,	tal	como	había	observado	Cull,	no	tenían	la	menor	utilidad	en	un	mundo
sometido	a	las	leyes	de	la	gravedad.	El	rostro	tenía	también	una	apariencia	humana,
excepto	por	los	colmillos	de	tigre	y	la	nariz	achatada,	con	los	orificios	paralelos	a	las
mejillas.	 Las	 orejas	 eran	 parecidas	 a	 las	 de	 un	 lobo;	 el	 cráneo	 era	 calvo,	 y	 estaba
provisto	de	una	excrecencia	ósea	que	iba	de	la	frente	hasta	la	nuca.

Cull	observó	a	Phyllis	y	Fyodor,	que	avanzaban	vacilantes	hacia	los	filamentos	de
maná	 enredados	 en	 las	 ramas	 del	 árbol	 de	 roca.	 Antes	 de	 que	 regresaran	 habría
realizado	ya	una	buena	parte	de	la	tarea	emprendida.

El	cuchillo	estaba	bien	afilado,	pero	se	mellaría	muy	pronto.	Era	preciso	empezar
por	 lo	más	 importante.	Ya	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 así,	 cuando	 la	 hoja	 estuviera	 en	mal
estado	tendría	que	renunciar	a	terminar	su	obra.

La	piel	de	las	alas	fue	fácil	de	cortar	y	desprender	de	la	espalda.	Pero	los	huesos
que	 sujetaban	 las	 alas	 a	 los	 omoplatos	 presentaban	 un	 problema.	 Además,	 los
músculos	de	la	espalda	eran	muy	duros	y	mucho	más	numerosos	que	los	de	un	cuerpo
humano.	Aquellos	músculos	parecían	estar	destinados	a	mover	las	alas.	Mientras	los
cortaba,	Cull	se	dio	cuenta	de	que	necesitaba	desprender	los	huesos	de	las	alas	en	el
punto	 de	 la	 articulación	 con	 los	 omoplatos.	Y	 el	 único	 útil	 de	 que	 disponía	 era	 su
cuchillo.

—¡Vuelvan!	—les	gritó	a	Phyllis	y	a	Fyodor.
Lentamente,	éstos	regresaron	arrastrándose	a	lo	largo	del	árbol	para	penetrar	en	el

cilindro.	 Se	 acercaron	 a	 Cull	 y	 examinaron	 con	 horror	 el	 trabajo	 que	 éste	 había
realizado.

—Si	este	demonio	podía	utilizar	estas	alas	para	volar,	yo	soy	capaz	de	hacer	 lo
mismo	—dijo	Cull—.	Ahora,	apóyense	los	dos	contra	la	pared,	cada	uno	a	un	lado.
Mantengan	el	cuerpo	contra	el	suelo	e	 impidan	que	se	mueva	mientras	yo	ataco	los
huesos.

Phyllis	no	conseguía	decidirse	a	tocar	al	demonio.	Cull	tuvo	que	amenazarla	con
empujarla	 al	 vacío	 para	 que	 ella	 se	 decidiera	 a	 ayudar.	 Mientras	 Fyodor	 y	 ella
inmovilizaban	del	mejor	modo	posible	el	cadáver,	Cull	sujetó	con	sus	dedos	el	hueso
del	ala	derecha,	a	 la	altura	de	 la	articulación,	y	empezó	a	moverlo	hacia	adelante	y
hacia	 atrás	 para	 soltarlo	 de	 la	 articulación.	 Tras	 unos	minutos	 tuvo	 que	 renunciar.
Jadeaba	por	el	esfuerzo,	y	su	cuerpo	estaba	cubierto	de	sudor	mezclado	con	sangre.
Afortunadamente,	debido	a	la	ausencia	de	gravedad,	el	sudor	no	resbalaba	hacia	sus
ojos,	pero	perlaba	su	rostro	y	todo	su	cuerpo.	De	tanto	en	tanto	se	pasaba	la	mano	por
la	frente	para	retirar	la	transpiración	y	lanzarla	por	la	abertura	del	cilindro.

—Séquenme	 con	 maná	 —dijo	 con	 voz	 entrecortada	 a	 sus	 compañeros—.	 Y
tírenlo	luego.

Cuando	 Fyodor	 y	 Phyllis	 lo	 hubieron	 secado,	 siguió	 con	 su	 trabajo.	 Esta	 vez,
intentó	partir	el	hueso	del	ala	un	poco	por	debajo	de	la	articulación,	en	el	lugar	donde
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era	más	delgado.	Tras	unos	intentos	sonó	un	chasquido	y	el	hueso	se	astilló.	Aunque
temía	mellar	la	hoja	de	su	cuchillo,	Cull	comenzó	a	aserrar	el	lugar	de	la	fractura.	El
hueso	resistió,	pero	en	el	cuchillo	aparecieron	granos	de	polvo	gris.	Cull	se	detenía	de
tanto	en	tanto	para	secarse	con	la	mano.	El	polvo	revoloteó	hacia	el	exterior.

Cuando	calculó	que	el	hueso	estaba	 lo	suficientemente	aserrado,	Cull	empezó	a
retorcer	el	ala	hacia	adelante	y	hacia	atrás.	Repentinamente,	el	ala	se	desprendió.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde	había	conseguido	arrancar	también	el	ala	izquierda.
Pero	estaba	agotado,	y	tuvieron	que	secar	de	nuevo	el	sudor	que	lo	empapaba.

—Me	hubiera	gustado	poder	hacer	una	disección	completa	—dijo—.	Podríamos
utilizar	los	huesos	de	sus	piernas	como	mangos	de	lanzas,	y	arrancar	sus	colmillos	y
montarlos	al	extremo	de	 los	 fémures	para	convertirlos	en	 lanzas.	Tal	vez	no	 fueran
muy	eficaces,	pero	peor	es	nada.

—Ya	 tienes	 las	 alas	 —dijo	 Phyllis—.	 ¿No	 crees	 que	 ya	 es	 suficiente?
¡Librémonos	de	este	demonio!

Pero,	 con	gran	 sorpresa	por	 su	parte,	 fue	Fyodor	quien	quiso	 continuar	 la	 tarea
iniciada.

—No	 hemos	 de	 abandonar	 ahora	 —dijo—.	 Yo	 le	 reemplazaré.	 Primero	 los
colmillos.

Cull	 se	 apresuró	 a	pasarle	 el	 cuchillo	y	 contempló	 cómo	empezaba	 a	 cortar	 las
encías	alrededor	de	las	raíces.	Cuando	éstas	estuvieron	al	desnudo,	Fyodor	tiró	de	los
dientes	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 arrancarlos.	Tras	muchos	 esfuerzos	 y	 frecuentes
pausas,	consiguió	tener	en	sus	manos	dos	largos	colmillos	puntiagudos	y	ligeramente
curvados.

—Ya	no	puedo	soportarlo	más	—murmuró	Phyllis,	abandonando	su	puesto	para
dirigirse	hacia	el	centro	del	cilindro.	Dio	la	espalda	a	los	dos	hombres	y	permaneció
allá,	flotando	y	cubriéndose	los	ojos	con	sus	brazos.

Cull	la	observó	alejarse.
—Infiernos	—gruñó—,	yo	soy	el	capitán	de	esta	nave…
—Cierto,	amigo,	cierto	—dijo	Fyodor—.	Pero	un	capitán	debe	preocuparse	por	la

salud	y	el	bienestar	de	su	tripulación.	Podríamos	decir	que	Phyllis	está	mareada.
—No	 creo	 que	 pueda	 reprochárselo	 —admitió	 Cull.	 Parpadeó	 y	 añadió—:

Supongo	que	no	se	estará	burlando	usted	de	mí.
—¡Dios	 me	 perdone,	 en	 absoluto!	—protestó	 Fyodor—.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que

burlarme	de	usted?
—Quizá	 sea	 un	 tanto	 ridículo	 por	mi	 parte	 compararme	 con	 el	 capitán	 de	 una

nave	—dijo	Cull—.	Y	de	 una	 buena	 nave,	 además:	 un	 cilindro	 abierto	 por	 los	 dos
extremos,	 derivando	 en	 el	 aire	 sin	 timón	 que	 lo	 gobierne	 ni	 velas	 que	 lo	 hagan
avanzar.	 ¡Y	 qué	 tripulación!	 Un	 admirador	 de	 Cristo	 medio	 loco,	 y	 una	 arribista
frígida	 y	 sin	 entrañas.	 Sin	 hablar	 de	 un	 hipócrita	 tan	 arribista	 como	 esa	 puta	 de
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Phyllis,	un	despreciable	lameculos.
—Al	menos	 reconoce	 usted	 sus	 defectos	—dijo	 Fyodor,	 enarcando	 sus	 espesas

cejas—.	 ¡Es	más,	 incluso	 los	 confiesa	 públicamente!	Ha	 dado	 usted	 un	 paso	 hacia
adelante,	amigo	mío.

—¿Un	paso	hacia	dónde?	—preguntó	Cull,	observándole	furiosamente—.	¿Hacia
mi	muerte?	 ¡Así	 que	me	 conozco	 a	mí	mismo!	 ¿Y	 qué?	 ¿Acaso	 esto	me	 ayuda	 a
comprender	por	qué	estoy	aquí	y	qué	es	este	lugar?	¿O	a	saber	adónde	voy,	si	es	que
existe	una	vida	tras	la	muerte?

—¡Pero	usted	lo	sabe,	lo	sabe!	—gritó	Fyodor	con	su	voz	aguda—.	Usted	vivió
en	 la	 Tierra,	 y	 ahora	 está	 muerto.	 Duda	 realmente	 de	 que	 haya	 otra	 vida	 tras	 la
muerte,	¡y	sin	embargo	está	aquí!	¿Acaso	esto	no	es	la	prueba	de	que	existe	un	vasto
plan	del	que	usted	forma	parte?	En	la	forma	quizá	de	un	simple	engranaje,	pero	un
engranaje	inmortal.

—Preferiría	estar	muerto	que	vivir	como	he	vivido	aquí	—dijo	Cull.
—¡No!	—dijo	Fyodor—.	¡No	cree	realmente	en	lo	que	dice!	¿Acaso	son	las	cosas

peores	 aquí	 que	 en	 la	 Tierra?	 ¡Por	 mi	 parte	 afirmo	 que	 no!	 Y	 queda	 siempre	 la
esperanza.	¡La	esperanza,	¿entiende?!

—¿La	esperanza	de	qué?	—preguntó	Cull—.	Aquí	tampoco	podemos	obtener	las
respuestas	a	las	preguntas	que	nos	formulamos.

Calló	 unos	 instantes.	 Fyodor	 le	 dirigió	 una	 escrutadora	 mirada,	 mientras	 se
rascaba	su	calvo	cráneo,	y	luego	desvió	la	vista.

—Vamos	 a	 extraerle	 el	 fémur	 al	 demonio	—concluyó	 Cull,	 finalizando	 así	 la
conversación.
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Necesitaron	 toda	 una	 hora	 para	 conseguirlo.	 Arrancaron	 la	 carne	 de	 los	miembros
inferiores,	arrojándola	en	grandes	pedazos	por	la	abertura	del	cilindro.	Los	trozos	de
carne	 revolotearon	 y	 desaparecieron	 de	 su	 vista.	 Pero	 las	 gotas	 de	 sangre	 y	 los
pedazos	de	carne	más	pequeños	flotaron	a	su	alrededor	como	un	enjambre	de	moscas,
antes	de	ser	arrastrados	por	un	viento	que	se	levantó	de	pronto.

Dejando	de	rascar	el	hueso	medio	al	descubierto,	Cull	miró	hacia	afuera.	No	pudo
ver	más	que	una	mezcolanza	de	restos:	árboles	de	roca,	un	enorme	edificio	a	lo	lejos,
una	 masa	 de	 maná,	 cuerpos	 o	 partes	 de	 cuerpos	 de	 hombres	 y	 mujeres,	 todo	 ello
girando	en	el	espacio.

El	 viento,	 aunque	débil,	 tenía	 su	 utilidad.	 Secaba	 el	 sudor	 de	 sus	 cuerpos,	 y	 se
llevaba	 el	 anhídrido	 carbónico,	 que	 tenía	 tendencia	 a	 acumularse	 alrededor	 de	 sus
cabezas.	 Reflexionando	 en	 ello,	 Cull	 se	 sorprendió	 de	 no	 haber	 notado	 el	 viento
antes.	 El	 desplazamiento	 del	 cilindro	 en	 la	 atmósfera	 debería	 haber	 producido	 un
poco	de	viento,	por	ligero	que	fuera.	De	todos	modos,	aunque	no	lo	hubieran	notado,
el	viento	tenía	que	haber	existido.

De	otro	modo,	el	anhídrido	carbónico	que	exhalaban	se	habría	acumulado	en	el
interior	del	cilindro,	asfixiándoles	hacía	ya	mucho.

Sin	 embargo,	 antes	 no	 había	 habido	 ninguna	 corriente	 de	 aire	 perceptible,
mientras	que	ahora	ahí	estaba.	¿Por	qué	razón	el	viento	se	había	hecho	más	fuerte?
Sin	 duda	 se	 había	 producido	 alguna	 diferencia	 de	 temperatura	 en	 la	 esfera	 que
constituía	su	mundo.

¡Por	supuesto!	La	superficie	interna	de	la	esfera	ya	no	estaba	ahora	recubierta	de
una	espesa	capa	de	piedras	y	tierra.	Tan	sólo	una	delgada	pared	metálica	protegía	el
interior	de	la	esfera	del	frío	del	espacio.	Este	frío	debía	filtrarse	al	interior,	y	la	capa
de	aire	cálido	y	húmedo	cercano	a	la	pared	debía	soltar	su	volumen	de	vapor	de	agua.
A	 medida	 que	 el	 aire	 se	 enfriaba	 se	 debía	 formar	 una	 capa	 de	 hielo	 en	 la	 pared,
formando	una	zona	de	altas	presiones.

Los	dos	hombres	volvieron	a	su	trabajo.	Juntos,	arrancaron	los	fémures,	del	coxis
hasta	la	rodilla.	Ahora	estaban	en	posesión	de	dos	fémures	que	podían	utilizar	como
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mazas,	 así	 como	de	dos	 tibias	 y	 dos	 peronés.	Éstos	 necesitaban	 aún	 ser	 limpiados,
pero	era	una	tarea	a	la	que	ni	Cull	ni	Fyodor	se	sentían	con	ánimos	de	dedicarse	en
aquellos	momentos.

—Bueno	—dijo	Cull—,	Phyllis	quería	que	nos	desembarazásemos	del	cadáver	de
este	demonio.	Así	que	hagámoslo.

Soltó	el	lazo	que	rodeaba	la	cintura	del	demonio,	y	luego	giró	el	cuerpo	de	modo
que	pudiera	apoyar	 las	manos	contra	su	espalda.	Colocando	 los	pies	contra	 la	 rama
del	árbol,	le	dio	un	empujón.	El	demonio	se	deslizó	a	través	de	la	salida	del	cilindro,
girando	sobre	sí	mismo	debido	a	que	el	empujón	dado	por	Cull	no	se	había	repartido
por	igual	por	todo	su	cuerpo.	Estuvo	a	punto	de	engancharse	con	una	rama	que	salía
excesivamente	del	árbol,	pero	 la	 rebasó	y	siguió	su	 trayectoria.	Al	cabo	de	algunos
minutos	el	cadáver	girando	en	el	espacio	se	veía	reducido	a	las	dimensiones	de	una
grotesca	muñeca.

—Lástima	que	haya	tenido	que	matarlo	—dijo	Cull.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 vivamente	 Fyodor.	 Los	 músculos	 de	 su	 cuello	 se

estremecían,	y	esto	imprimía	a	su	cabeza	un	temblor	nervioso.
—Es	inútil	que	se	ponga	en	este	estado	porque	no	comprende	absolutamente	nada

de	lo	que	ocurre	—dijo	Cull—.	Déjeme	tiempo	para	hablar	antes	de	agitarse	de	esta
manera.	Quería	decir	que	hubiera	preferido	mantener	prisionero	a	ese	demonio.	Pero
no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.	Si	conseguimos	echar	mano	de	nuevo	a	algún
demonio,	será	necesario	conservarlo	con	vida.	Y	lo	obligaremos	a	decirnos	la	verdad,
incluso	si	tenemos	que	arrancarle,	y	hablo	literalmente,	el	cerebro.

—¿Qué	es	lo	que	le	hace	pensar	que	ellos	conocen	la	verdad?	—preguntó	Fyodor.
—¡Bueno,	aunque	no	la	conozcan,	morirán	intentando	decírnosla!
Los	dos	hombres	se	limpiaron	lo	mejor	que	pudieron	la	sangre	y	los	restos	que	los

cubrían,	y	echaron	el	maná	sucio	fuera	del	cilindro.	Luego,	Cull	estudió	el	problema
de	 fijar	 a	 su	 espalda	 las	 alas	 arrancadas	 al	 demonio.	Avanzó	 por	 el	 árbol	 de	 roca,
sujetándose	 a	 un	 tobillo	 con	 el	 hilo	 telefónico	 y	 enrollando	 el	 otro	 extremo	 a	 una
rama	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 interior	 del	 cilindro.	Avanzando	 con	 precaución	 para	 no
dejar	escapar	las	alas	que	sujetaba	con	una	mano,	probó	una	de	ellas	para	estudiar	su
funcionamiento.

—Pueden	servir	—le	dijo	a	Fyodor—.	Haremos	unos	agujeros	en	la	piel	cerca	del
hueso	y	les	pasaremos	hilo	telefónico,	que	anudaré	a	mis	brazos.	La	parte	inferior	de
las	alas	 la	 sujetaremos	con	hilo	enrollado	a	mis	muslos.	Pero	 tendremos	que	hallar
algún	sistema	para	impedir	que	las	alas	se	doblen	en	sus	junturas.

Permaneció	unos	instantes	de	pie,	observando	con	aire	ausente	el	vacío,	y	luego
dijo:

—Desgarraremos	 la	 fibra,	 enderezaremos	 las	 alas	 en	 las	 articulaciones,	 y
colocaremos	 trozos	 de	 fibra	 a	 cada	 lado	 de	 éstas.	Luego	 fijaremos	 sólidamente	 los
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dos	trozos	alrededor	del	hueso	con	hilo	telefónico.	Esto	mantendrá	las	alas	rígidas.
Regresó	al	cilindro.	Doblando	en	todos	sentidos	el	hilo	telefónico	y	cortando	en

los	lugares	donde	lo	había	doblado,	consiguió	separar	varios	trozos.	Pero	la	fibra	era
menos	fácil	de	cortar	de	lo	que	había	creído.	Tras	sudar	más	de	la	cuenta,	consiguió
terminar	 su	 tarea.	 Luego	 tuvo	 que	 seguir	 sudando	 hasta	 conseguir	 cuatro	 trozos	 lo
suficientemente	 cortos.	 Finalmente,	 consiguió	 obtener	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Esta
vez,	cuando	subió	al	árbol,	se	quedó	allá	hasta	que	hubo	terminado.

Los	rostros	de	Fyodor	y	de	Phyllis	evidenciaban	sus	temores.
—Si	no	consigues	volar	con	estas	alas	—dijo	Phyllis—,	vamos	a	perderte.	¡Nunca

te	volveremos	a	ver!
—No	 creí	 que	 esto	 te	 preocupara	—dijo	Cull—.	Aunque	 quizá	 tan	 sólo	 tengas

miedo	de	perder	a	tu	defensor	y	a	tu	sostén.
Phyllis	 se	 alzó	 de	 hombros.	Observándola	 atentamente,	 Cull	 se	 preguntó	 cómo

había	 podido	 llegar	 a	 pensar	 que	 sería	 capaz	 de	 vender	 su	 alma	 para	 tenerla	 en	 su
cama.

Sujetó	 las	alas	a	una	rama,	regresó	al	cilindro	y	se	metió	en	el	armazón	de	hilo
telefónico	que	había	construido.

—Estoy	demasiado	cansado	para	 intentar	volar	—dijo—.	Necesito	dormir	antes
un	poco.	Ustedes	montarán	la	guardia,	por	 turnos.	No	debemos	dejarnos	sorprender
por	otros	demonios	voladores.

Se	 durmió	 inmediatamente.	 Cuando	 despertó,	 vio	 que	 sus	 dos	 compañeros
estaban	 sentados	 en	 la	 rama,	 a	 la	 que	 se	 habían	 atado	 con	 hilo	 telefónico,	 dejando
colgar	sus	piernas	sobre	el	abismo.	Ambos	parecían	haber	superado	en	parte	su	miedo
al	vacío.

Al	ver	a	Cull	girar	la	cabeza,	Phyllis	le	sonrió.
—Hola	—dijo—.	¿Cómo	te	sientes?
—He	 soñado	 con	 la	 Tierra	—dijo	Cull—.	O,	más	 exactamente,	 he	 soñado	 que

dormía	en	la	Tierra,	y	soñaba.	Era	un	sueño	dentro	de	otro	sueño,	como	nos	ocurre	a
todos	de	tanto	en	tanto.	Soñaba	que	conseguía	volar	agitando	tan	sólo	los	brazos.	Era
algo	maravilloso.	Jamás	me	había	sentido	tan	libre,	tan	glorioso.	Tan…	sobrehumano,
si	puedo	utilizar	esta	palabra.

—Me	alegro	—dijo	Phyllis—.	Por	mi	parte,	 si	al	despertarme	 tuviera	que	volar
con	alas,	estoy	segura	de	que	mi	sueño	sería	mucho	menos	hermoso	que	el	tuyo.	Ya
sabes,	 ese	 sueño	 en	 el	 que	 uno	 se	 siente	 caer	 sin	 poder	 sujetarse	 a	 nada,	 y	 grita	 y
grita…

—Quizá	sea	una	buena	señal	el	que	haya	soñado	esto	y	no	lo	que	dice	Phyllis	—
dijo	Fyodor.

—Sí	—admitió	Phyllis—,	es	realmente	una	buena	señal.
Cull	gruñó	algo,	sin	responder,	mirándoles	con	aire	enfurruñado.	Hizo	chasquear
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los	labios	y	dijo:
—Noto	mal	sabor	de	boca.	Me	siento	mugriento,	y	debo	estarlo.	Y	además	huelo

horriblemente.	 Al	 igual	 que	 ustedes.	 El	 viento	me	 trae	 su	 olor,	 y	 es	 enormemente
desagradable.

—¿No	 crees	 que	 las	 cosas	 ya	 están	 bastante	 mal,	 como	 para	 que	 vengas	 tú	 a
empeorarlas	 con	 tus	 observaciones?	 —lloriqueó	 Phyllis—.	 Intento	 mostrarme
amable,	te	doy	los	buenos	días,	y	tú…	tú…	¡no	eres	más	que	un	viejo	avinagrado!

—¡Y	 tú	 tienes	 un	 aspecto	 precioso!	—respondió	 bruscamente	Cull—	 ¡Desearía
que	pudieras	verte!	Tus	cabellos	están	sucios	y	enmarañados,	tu	rostro	está	tiznado,	tu
cuerpo	lleno	de	mugre.	Mira	tu	vientre,	tus	piernas…

—¿Y	 qué	 otra	 cosa	 esperabas?	 —gritó	 ella,	 colérica—.	 ¡Tú	 no	 tienes	 mejor
aspecto!	¿Por	qué	tienes	que	hablarme	así?

—Quizá	es	el	miedo	ante	lo	que	va	a	intentar	—intervino	Fyodor—.	Quiero	decir,
lo	 de	 volar.	No	 puede	 reprochárselo,	 Phyllis.	 Incluso	 yo	 siento	 la	 carne	 de	 gallina
cuando	lo	imagino	saltando	al	vacío.

—¿Entonces	es	eso?	—preguntó	Phyllis—.	¿No	me	detestas	realmente?	¿Tan	sólo
estás	asustado	ante	lo	que	te	espera?

—¿Te	 preocupa	 el	 que	 te	 deteste	 o	 no?	 —dijo	 Cull—.	 Creía	 que	 tan	 sólo	 te
interesaban	los	sentimientos	de	quien	pudiera	llegar	al	puesto	de	Primer	Telefonista.

Ella	desvió	la	mirada	y,	con	un	bufido	de	desprecio,	Cull	avanzó	en	zigzag	hacia
el	 otro	 extremo	 del	 cilindro.	 Llegado	 allí,	 hizo	 una	 contorsión	 para	 ponerse	 en
posición	vertical,	dando	la	espalda	a	sus	compañeros.	Orinó,	congratulándose	de	que
este	acto	natural	actuara	bajo	presión:	así	el	líquido	caía	al	exterior	y	uno	no	tenía	que
preocuparse	por	su	eliminación.	Sin	embargo,	 la	reacción	lo	empujó	hacia	el	centro
del	cilindro,	lejos	de	la	abertura.

Tomó	 para	 limpiarse	 un	 poco	 del	maná	 apilado	 en	 el	 cilindro,	 y	 echó	 fuera	 el
pedazo	que	había	utilizado.	Luego	 regresó	hacia	 sus	 compañeros,	 que	permanecían
silenciosos.

—Creo	—dijo—	que	lo	mejor	es	que	utilicemos	el	hilo	telefónico	que	nos	queda
para	colocar	en	el	otro	extremo	del	cilindro	una	barrera	de	seguridad	como	tenemos
en	este	lado.

Una	vez	 realizado	el	 trabajo,	 subió	al	árbol	de	 roca	para	 tomar	su	desayuno.	El
maná	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar	 del	 estado	 sólido	 al	 líquido,	 que	 muy	 pronto	 sería
arrancado	por	el	viento	de	las	ramas.	Cull	hubiera	deseado	disponer	de	un	recipiente
donde	conservar	la	sustancia	nutritiva.	Si	tan	sólo	dispusiera	de	un	medio	para	curtir
la	piel,	hubiera	podido	tomar	la	del	demonio	para	hacer	unos	cuantos	pellejos.	Pero
no	hubiera	tenido	nada	para	coser	los	extremos.	El	estómago,	por	el	contrario,	podía
haber	 constituido	 un	 saco	 natural.	 De	 todos	 modos,	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
pensar	en	ello.
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Desde	 hacía	 un	 cierto	 tiempo,	 Cull	 veía	 aproximarse	 un	 objeto.	 Minúsculo	 al
principio,	 era	 ahora	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 poder	 identificarlo.	 Se
trataba	de	uno	de	aquellos	 innumerables	edificios	 tallados	en	un	gigantesco	bloque,
errático	ahora.	Incluso	a	la	distancia	a	que	se	hallaba,	Cull	podía	distinguir	las	líneas
más	oscuras	que	señalaban	el	emplazamiento	de	las	puertas	y	las	ventanas.	El	objeto
giraba	en	todos	sentidos.	Muy	pronto	estaría	cerca	del	cilindro,	demasiado	cerca	tal
vez…	quizá	incluso	entrara	en	colisión	con	él.

Phyllis	 y	 Fyodor	 subieron	 también	 al	 árbol	 para	 desayunar.	 Cull	 les	 mostró	 el
edificio	con	el	dedo	y	les	participó	sus	temores.

—¿Quizá	podamos	saltar	a	él	cuando	esté	lo	suficientemente	cerca	de	nosotros?
—sugirió	Phyllis.

—Quizá	—admitió	Cull—.	Pero	 tal	vez	el	edificio	esté	ocupado	por	 seres	cuya
compañía	no	nos	fuera	grata…	No,	creo	que	es	mejor	volar	hasta	allí.

—¿Pero	qué	ocurrirá	si	el	cilindro	lo	cruza	cuando	usted	esté	dentro?	—preguntó
Fyodor—.	¿Podrá	regresar?

—Puede	 que	 sea	 capaz	—dijo	 Cull	 meditativamente—.	 Pero,	 si	 debemos	 unir
nuestros	destinos,	lo	mejor	es	que	partamos	juntos.

—Tendremos	 que	 tomar	 nuestro	 impulso	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 nuestras
trayectorias	 se	 crucen	—hizo	 notar	 Phyllis—.	 Si	 esperamos	 a	 que	 el	 edificio	 esté
demasiado	cerca	de	nosotros,	puede	pasar	de	largo	si	va	muy	aprisa.	Y	quizá	entonces
no	pudiéramos	volver	tampoco	al	cilindro.

Mientras	hablaban,	Cull	enrollaba	algunos	metros	de	hilo	telefónico	alrededor	de
su	 cintura.	Tras	 haber	 apretado	 bien	 el	 hilo	 en	 su	 parte	 delantera,	 hizo	 dos	 lazos	 a
ambos	lados.	En	uno	de	ellos	fijó	el	cuchillo,	y	en	el	otro	el	fémur	del	demonio.	Se
ató	otro	trozo	de	hilo	telefónico,	de	unos	sesenta	centímetros	de	longitud,	al	tobillo,
con	el	que	hizo	otro	lazo.

—Haga	también	un	lazo	alrededor	de	su	tobillo	—le	dijo	a	Fyodor.	Y	se	dedicó	a
fijar	 las	 alas	 a	 su	 espalda.	Cuando	hubo	 terminado	 los	 preparativos,	 dio	 una	 ligera
patada	 al	 árbol	 de	 roca	 y	 se	 elevó	 en	 el	 aire.	 Fyodor	 agarró	 con	 una	mano	 el	 hilo
telefónico	que	rodeaba	el	tobillo	de	Cull	para	apartarse	a	su	vez	del	árbol.	Phyllis	se
sujetó	al	hilo	que	rodeaba	el	tobillo	de	Fyodor.

Cull	miró	hacia	abajo	siguiendo	el	eje	de	su	propio	cuerpo,	para	asegurarse	de	que
sus	compañeros	se	sujetaban	firmemente	y	estaban	bien	alineados,	como	los	vagones
de	un	ferrocarril.	Luego	empezó	a	batir	 las	alas.	Sabiendo	que	si	se	contentaba	con
situar	su	superficie	cortante	en	ángulo	recto	con	respecto	a	su	cuerpo	y	agitarlas	de
arriba	 abajo,	 no	 conseguiría	 más	 que	 subir	 o	 bajar,	 inclinó	 las	 alas.	 Ahora	 estaba
seguro:	avanzaba,	ya	que	las	sentía	hendir	el	aire	y	empujarlo	hacia	atrás.	Pero	era	un
esfuerzo	fatigoso:	aunque	sus	pasajeros	y	él	mismo	estuvieran	desprovistos	de	peso,
la	resistencia	del	aire	era	más	difícil	de	vencer	de	lo	que	hubiera	creído.	Además,	no
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siempre	 conseguía	 mantener	 las	 alas	 en	 el	 ángulo	 deseado…	 tenían	 tendencia	 a
girarse,	pese	a	sus	esfuerzos.

Al	cabo	de	algunos	minutos	se	dio	cuenta	de	que	la	velocidad	a	la	que	volaba	no
era	 suficiente.	 El	 edificio	 iba	 a	 pasar	 de	 largo,	 dejándolos	 atrás.	 Y,	 mirando	 por
encima	 de	 su	 hombro	 en	 el	momento	 en	 que	 sus	 alas	 descendían,	 comprendió	 que
tenían	pocas	posibilidades	de	regresar	al	cilindro.

Se	esforzó	en	alcanzar	la	velocidad	del	edificio,	en	levantar	y	bajar	sus	brazos	tan
aprisa	como	 le	era	posible,	en	hacerlos	girar	de	modo	que	situaran	a	 las	alas	en	un
buen	ángulo.	Respiraba	entrecortadamente,	y	estaba	empapado	en	sudor.

Por	 un	 momento,	 presa	 del	 pánico,	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 abandonar	 a
Phyllis	y	a	Fyodor.	Aligerado	de	la	resistencia	suplementario	provocada	por	el	peso
de	sus	cuerpos,	tal	vez	pudiera	aumentar	suficientemente	su	velocidad	para…

Pero	rechazó	aquel	pensamiento.	No	iba	a	dejarlos	flotar,	impotentes,	en	el	vacío.
Por	otro	lado,	¿cómo	conseguir	que	Fyodor	soltase	su	presa?	Si	Cull	se	detenía	en	su
vuelo	para	golpear	su	mano,	esto	retrasaría	aún	más	su	carrera.	Y	no	podía	permitirse
el	menor	retraso.

Tendió	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 accionó	 su	 ala	 derecha	 de	modo	 que	 pudiera	 girar
para	seguir	al	edificio	cuando	se	cruzara	con	ellos.	Siguió	levantando	y	bajando	los
dispositivos	de	piel	y	huesos	incluso	después	de	que	el	enorme	edificio	pasara	por	su
lado,	ganándoles	una	delantera	de	más	de	un	centenar	de	metros.

—¡Es	 inútil!	 —gritó	 Fyodor	 tras	 él—.	 No	 lo	 alcanzaremos.	 ¡Economice	 sus
fuerzas,	Jack!

Cull	 siguió	 con	 la	mirada	 la	masa	 de	 piedra	 tallada	 que	 se	 alejaba.	Veía	 en	 las
ventanas	 hombres	 y	 mujeres	 que	 les	 hacían	 señales	 con	 la	 mano.	 Llorando	 de
agotamiento	y	de	rabia,	abandonó	la	persecución.	Dejó	caer	los	brazos	a	los	lados	de
su	cuerpo,	y	empezó	a	planear,	con	el	hombre	y	la	mujer	sujetos	tras	él.

Hubo	un	largo	silencio,	turbado	únicamente	por	el	jadear	de	Cull.	Luego,	cuando
recuperó	el	aliento,	no	se	oyó	más	que	el	ligero	ruido	del	viento	haciendo	palpitar	las
alas	parecidas	a	las	de	un	murciélago.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	finalmente	Fyodor.
Cull	 se	 sobresaltó.	 Absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 había	 olvidado	 a	 sus	 dos

compañeros.
—Tendremos	 que	 dejarnos	 ir	 a	 la	 deriva	 durante	 algún	 tiempo	—respondió—.

Confío	que	ocurra	algo…
—¿Antes	de	que	nos	hayamos	muerto	de	hambre?	—interrumpió	Phyllis.
—¡Siempre	tu	eterno	optimismo!	—resopló	Cull—.	¡Lo	que	más	me	gusta	de	ti

son	tus	constantes	palabras	de	aliento!
En	 el	 fondo,	 se	 decía	 a	 sí	mismo	que	 las	 previsiones	 de	Phyllis	 tenían	muchas

posibilidades	 de	 ser	 ciertas.	 Pero	 había	 que	 hacer	 algo	 para	 no	 pensar	 en	 esta
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eventualidad.
Sacó	 los	brazos	de	 las	 lazos	de	hilo	 telefónico	que	 los	unían	a	 las	alas	y	 luego,

girándose	 a	 sus	 compañeros,	 le	 pidió	 a	 Fyodor	 que	 soltara	 el	 hilo	 enrollado	 a	 su
cintura.	No	era	sencillo,	ya	que	Fyodor	no	disponía	más	que	de	una	sola	mano,	ya	que
la	 otra	 estaba	 sujeta	 al	 hilo	 que	 rodeaba	 el	 tobillo	 de	 Cull.	 Éste	 tuvo	 pues	 que
renunciar	y	soltar	primero	el	lazo	de	su	tobillo.

Luego	se	arrastró	a	lo	largo	del	cuerpo	de	Fyodor	y	sujetó	uno	de	los	extremos	del
hilo	telefónico.	Finalmente,	con	ayuda	de	Phyllis,	consiguió	doblar	el	hilo	formando
un	 doble	 círculo,	 tarea	 bastante	 difícil,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 tenían	 el	menor
punto	de	apoyo.	Hicieron	tres	grandes	lazos,	en	los	cuales	se	introdujeron,	atándose
con	trozos	de	hilo	más	pequeños.

—Tres	hombres	en	círculo	—dijo	Cull,	esforzándose	por	parecer	alegre—.	Mejor
dicho…	dos	hombres	y	una	puta	con	más	porquería	encima	que	un	cerdo.

—¡Oh,	Jack…!	—protestó	Phyllis,	casi	a	punto	de	llorar.
—Está	 bien,	 está	 bien,	 no	 eres	 ninguna	 puta	—dijo	 él	 con	 tono	 conciliador—.

Todos	somos	unos	apuestos	y	elegantes	Caballeros	de	la	Tabla	Redonda.
Sus	 dos	 compañeros	 le	 miraron	 inexpresivamente,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no

habían	 captado	 su	 alusión.	 A	 decir	 verdad,	 él	 tampoco	 la	 había	 captado.	 Lo	 que
acababa	de	decir	era	una	de	esas	frases	banales	que	acudían	a	menudo	a	su	mente	sin
que	fuera	capaz	de	darles	un	sentido	ni	de	identificar	su	origen.

—Al	menos	—dijo	sintiéndose	incómodo—	ahora	podremos	charlar	cara	a	cara.
Hubo	un	silencio	tan	largo	que	Cull	no	pudo	soportar	su	duración.
—Bueno,	 Fyodor	—dijo	 bruscamente—,	 ¿sigue	 creyendo	 que	 X,	 su	 Salvador,

acudirá	a	socorrernos	en	medio	de	la	nada?
—X	puede	hacer	cualquier	cosa	—dijo	Fyodor,	mostrando	una	cierta	animación	a

pesar	de	su	fatiga	y	su	desesperación—.	Si	soy	digno	de	ser	salvado,	X	me	salvará.
—¿Y	si	no	lo	es?
—¡Lo	 soy!	 —gritó	 Fyodor—.	 ¡Al	 igual	 que	 lo	 es	 usted!	 ¡Y	 también	 Phyllis!

¡Todos	nosotros	somos	hijos	de	Dios!
—Quizá	 Él	 se	 haya	 limitado	 a	 depositar	 a	 sus	 hijos	 en	 el	 umbral	 de	 cualquier

puerta	celeste	para	abandonarlos	luego	allí	—sugirió	Cull.
—¡No!	—aulló	Fyodor—.	¡Mientras	un	hombre	se	acuerde	de	Él,	Él	no	olvidará	a

los	hombres!
—Bueno,	 entonces,	 será	 mejor	 que	 Él,	 o	 X,	 o	 quienquiera	 que	 sea,	 se	 decida

rápidamente	a	hacer	algo	para…
Cull	se	interrumpió,	observando	atentamente	la	forma	que	se	acercaba	a	ellos	con

pausada	lentitud.	Desde	hacía	un	momento	se	había	dado	cuenta	de	que	era	el	cuerpo
de	 un	 hombre	 flotando	 en	 su	 dirección.	 Pero	 hasta	 entonces	 no	 había	 conseguido
distinguir	sus	rasgos.	Ahora	sí.
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Flotaba	hacia	ellos,	las	piernas	y	los	brazos	abiertos,	girando	en	todos	sentidos,	con
jirones	 de	 su	 manchada	 túnica	 blanca	 flotando	 tras	 él,	 los	 cabellos	 y	 la	 barba
enmarañados,	la	boca	abierta,	los	ojos	desorbitados.	Uno	de	sus	pies	estaba	aplastado,
y	la	sangre	seca	manchaba	los	restos	de	su	túnica	a	la	altura	de	las	rodillas.

Fyodor	 se	 giró	 para	 mirar	 en	 aquella	 dirección.	 Lanzó	 un	 grito	 prolongado,
cubriéndose	los	ojos	con	las	dos	manos.

—Ya	ve	—dijo	Cull,	 sin	 el	menor	 asomo	de	malevolencia	 en	 su	voz—.	X	está
muerto.

Lamentaba	 haber	 sacado	 a	 relucir	 el	 tema.	 Pero	 su	 intención,	 al	 hacerlo,	 había
sido	tan	sólo	animar	un	poco	al	eslavo	y	apartar	sus	pensamientos	de	la	suerte	que	les
esperaba.

—Una	 nube	 de	 maná	 se	 está	 formando	 allá	 abajo,	 ante	 nosotros	—dijo.	 Pero
Fyodor	mantuvo	las	manos	sobre	sus	ojos.

Phyllis	 echó	 una	 indiferente	mirada	 en	 la	 dirección	 señalada	 por	 Cull,	 y	 luego
miró	hacia	«abajo»,

—Al	 menos	 tendremos	 algo	 que	 beber	 y	 comer	 —prosiguió	 Cull—.	 No
moriremos	de	inanición.

—No	es	eso	lo	que	me	estoy	preguntando…	—gimió	Fyodor.
—¡Pero	 es	 lo	 único	 que	 le	 queda,	 quiéralo	 o	 no!	—gritó	 Cull	 salvajemente—.

¿Por	qué	he	tenido	que	atarme	a	ustedes	dos?
—Eres	demasiado	estúpido	para	saber	cuándo	estás	vencido	—dijo	Phyllis.
—Sabré	que	estoy	vencido	cuando	esté	muerto	—respondió	él—,	¡y	entonces	será

demasiado	tarde	para	que	lo	admita!
Calló,	mirando	a	 la	nube	que	 se	 espesaba	y	 se	hacía	más	oscura.	Más	 tarde	—

podía	ser	 tanto	media	hora	como	tres	horas	después—,	penetraron	en	 la	masa	de	 la
nube.	Inmediatamente	se	hallaron	inmersos	en	la	oscuridad	y	notaron	una	resistencia.
El	 interior	 de	 la	 nube	 era	 suave	 y	 húmedo.	 Cull	 sentía	 los	 ligeros	 filamentos
deslizarse	 a	 lo	 largo	 de	 su	 cuerpo	 y	 posarse	 como	 una	 máscara	 sobre	 su	 rostro.
Palmeó	la	masa	para	hacer	un	hueco	en	el	que	poder	respirar.	Phyllis	lanzó	un	grito
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que	a	Cull	le	pareció	lejano	y	débil,	como	si	la	mujer	y	él	estuvieran	separados	por
una	infinidad	de	tenues	velos.

Le	 gritó	 algunas	 palabras	 de	 ánimo	 y	 continuó	 apartando	 el	 maná.	 Algunos
filamentos	 oscuros,	más	 densos	 y	 duros,	 rodeaban	 sus	 hombros,	 y	 uno	 de	 ellos	 se
había	posado	en	su	frente.	Los	apartó	con	la	mano	e	hizo	un	poco	más	de	espacio	ante
él.	 Luego	 empezó	 a	 comer	 los	 filamentos	 que	 apartaba	 de	 su	 rostro.	 Si	 no	 moría
asfixiado	 y	 conseguía	 atravesar	 la	 nube	 antes	 de	 que	 ésta	 se	 solidificara,	 al	menos
llenaría	bien	su	estómago,	asegurando	así	una	prolongación	a	su	existencia.

Pero	los	filamentos	se	hacían	cada	vez	más	numerosos,	pegándose	a	él	por	todos
lados.	Ahora,	a	medida	que	lo	iba	apartando,	el	maná	se	formaba	de	nuevo	y	parecía
dilatarse	en	 las	bolsas	de	aire	que	él	creaba.	Cull	 tenía	 la	 impresión	de	permanecer
suspendido,	 sin	 avanzar	 en	 absoluto.	 Si	 realmente	 estaba	 inmóvil,	 el	 anhídrido
carbónico	 que	 expelía	 se	 acumularía	 a	 su	 alrededor.	 Muy	 pronto	 perdería	 la
consciencia	y	moriría.

Lanzó	un	último	rugido	de	rabia	e	impotencia.	Luego	vio	una	forma	más	oscura
que	 la	nube	atravesar	 esta	última.	Era	enorme,	y	 se	precipitó	hacia	 él	 antes	de	que
tuviera	el	tiempo	necesario	para	prevenir	el	choque.

Recibió	un	golpe	que	 le	hizo	perder	el	aliento	y	 lo	envió	girando	a	 través	de	 la
nube,	arrancando	los	filamentos	marrón	que	le	cubrían.	Fue	golpeado	de	nuevo,	y	de
nuevo	rebotó.

Esta	 vez,	 sus	 manoteos	 no	 fueron	 en	 el	 aire:	 tocó	 algo	 cuyo	 contacto	 le	 era
familiar.	Carne.	Reconoció	a	Phyllis	por	 los	gritos	de	ésta.	Sin	duda	el	golpe	había
roto	el	círculo	de	hilo	telefónico	y	arrojado	a	la	mujer	cerca	de	él.

Phyllis	 gritaba	 tan	 fuerte	 que	 no	 conseguía	 hacerse	 entender	 por	 ella.	 En	 el
momento	en	que	abría	la	boca	para	ordenarle	que	se	callara,	recibió	un	nuevo	golpe,
aunque	esta	vez	menos	fuerte	que	los	anteriores.

La	oscuridad	se	disipó,	y	la	nube	con	ella.	Ahora	giraban	en	el	luminoso	aire.	Cull
se	dio	cuenta	de	ello	al	ver	una	gran	esfera	por	debajo	de	ellos.	Giraba	a	su	alrededor,
o	 era	 él	 quien	 giraba,	 o	 tal	 vez	 giraban	 los	 dos.	 Cull	 veía	 al	 enorme	 objeto	 negro
aparecer	bajo	 sus	pies,	 luego	desaparecer,	 luego	volver	a	aparecer,	y	así	una	y	otra
vez.

La	bola	se	acercaba	a	toda	velocidad,	y	le	golpeó	una	vez	más.	Pero	esta	vez	Cull
tendió	 la	 mano	 para	 sujetarse	 a	 cualquier	 cosa	 que	 se	 pusiera	 a	 su	 alcance.
Bruscamente,	 dejó	 de	 girar.	 Se	 encontraba	 sobre	 terreno	 sólido,	 con	 los	 dedos
sujetando	 el	 extremo	 de	 un	 cilindro	 parecido	 a	 aquél	 en	 que	 sus	 compañeros	 y	 él
habían	efectuado	su	viaje.	Un	cilindro	que	emergía	de	la	gran	bola	de	tierra	que	les
había	golpeado.

Sujetándose	 desesperadamente	 a	 él,	 examinó	 la	 situación.	 Phyllis	 y	 Fyodor
estaban	 a	 su	 lado,	 ya	 que	 el	 hilo	 telefónico	 los	 había	 mantenido	 unidos.	 El	 lugar
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donde	se	hallaban	no	era,	como	había	creído	Cull	al	principio,	un	gran	esferoide.	Era,
tal	como	podía	darse	cuenta	por	las	numerosas	porciones	de	túneles	que	surgían	aquí
y	allá	de	la	gran	bola,	un	conjunto	de	túneles	de	albañal	y	conductos	de	aireación	que
debía	haber	sido	arrancado	del	cuerpo	principal,	y	proyectado	al	aire.	Grandes	masas
de	 tierra,	 piedras	 y	 conjuntos	 rocosos	 se	 habían	 ido	 aglomerando	 a	 su	 alrededor,
dándoles	aquella	forma	redondeada.

A	un	centenar	de	metros	de	ellos,	una	torre	emergía	del	suelo.	Su	cúspide	había
sido	arrancada,	y	una	gran	parte	de	su	fachada,	hecha	de	piedras	y	cemento,	se	había
desmoronado.	 Pero	 la	 entrada	 permanecía	 intacta	 y,	 sobre	 ella,	 Cull	 pudo	 leer,
grabadas	en	la	roca,	las	palabras:

…	Y	LA	VIDA

—¡Una	de	las	casas	de	X!	—murmuró—.	¡La	Casa	de	los	Muertos!
—¿Qué	dices?	—preguntó	Phyllis,	atontada	aún	por	el	choque.
—Nada.	Síganme.	Hagan	lo	que	les	diga.
Tomando	 la	 precaución	 de	 mantenerse	 sujeto	 con	 una	 mano	 al	 túnel,	 se

desembarazó	del	hilo	telefónico	enrollado	alrededor	de	su	cuerpo,	ayudó	a	los	otros
dos	a	hacer	lo	mismo,	y	luego	se	quitó	las	alas.	Pero	no	las	tiró	como	objetos	inútiles,
sino	que	las	metió	en	el	túnel.	Miró	a	su	interior,	y	vio	que	las	alas	habían	golpeado	el
suelo	y	 rebotado,	 y	que	 ahora	 comenzaban	a	 flotar	 lentamente	hacia	«arriba».	Cull
explicó	 a	 los	 otros	 lo	 que	 tenía	 intención	 de	 hacer,	 recomendándoles	 que	 imitaran
cada	uno	de	sus	movimientos	si	no	querían	salir	volando	hacia	el	espacio.

Se	sujetó	con	 las	dos	manos	al	borde	del	 túnel	y	 se,	 izó,	 introduciéndose	 luego
con	un	empujón	por	 la	abertura.	Golpeó	violentamente	contra	 la	pared.	Sus	manos,
tendidas	ante	él,	recibieron	el	choque,	haciendo	que	sus	brazos	se	doblaran.	Pero	se
halló	en	la	seguridad	del	interior	del	túnel.

Un	 instante	 después	 se	 preguntó	 si	 la	 expresión	 «en	 la	 seguridad»	 era	 la	 más
acertada.	 Antes	 de	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 apartarse,	 fue	 golpeado	 por	 Phyllis,	 y
ambos	fueron	a	chocar	contra	la	pared.	Al	rebotar,	entraron	en	colisión	con	Fyodor.

Este	último	 se	quejó	de	 contusiones	 en	 la	 cabeza	y	 en	 los	 talones	debidas	 a	 su
brutal	 encuentro	 con	 la	 pared	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 giraba	 para	meterse	 en	 el
túnel.	 Pero	 el	 roce	 había	 frenado	 un	 poco	 su	 velocidad,	 y	 su	 choque	 no	 fue	 tan
violento	como	el	de	los	otros	dos.

Sin	 detenerse	 a	 evaluar	 los	 daños,	 Cull	 volvió	 a	 su	 modo	 de	 locomoción	 por
rebotes	sucesivos,	único	medio	de	desplazarse	a	 lo	 largo	de	aquellas	redondeadas	y
lisas	 canalizaciones,	 avanzando	 de	 través	 de	 una	 pared	 a	 otra	 y	 dándose	 un	 nuevo
impulso	 en	 cada	 ocasión.	 En	 sus	 esfuerzos	 por	 cambiar	 de	 dirección,	 a	 veces	 se

www.lectulandia.com	-	Página	105



descubría	cabeza	abajo,	o	girado	en	una	dirección	distinta	a	donde	quería	ir,	lo	cual	le
ocasionaba	contusiones	cuando	rebotaba	en	el	otro	lado.	Pero	muy	pronto	recuperó	su
habilidad	 en	 esta	 maniobra,	 cuyos	 principios	 había	 adquirido	 en	 el	 otro	 cilindro.
Fyodor	y	Phyllis	le	siguieron	un	poco	más	atrás.	Los	tres	consiguieron	avanzar	muy
aprisa	 en	 zigzag	 a	 lo	 largo	del	 túnel,	 controlando	 sus	movimientos	 en	 aquel	medio
que	escapaba	a	las	leyes	de	la	gravedad.

Llegaron	 a	 una	 bifurcación	 del	 túnel.	 Cull	 los	 condujo	 hacia	 la	 izquierda,	 y
continuaron	su	trayecto.

La	oscuridad	no	era	total,	como	podían	haber	esperado.	Por	el	contrario,	al	fondo
se	 divisaba	 un	 círculo	 de	 luz	 que	 les	 permitía	 orientarse	 fácilmente.	 Cull	 frenó	 su
velocidad	antes	de	llegar	a	aquel	orificio,	y	luego	se	izó	con	precaución	al	exterior,
dispuesto	 a	meterse	 de	 nuevo	 rápidamente	 si	 se	 hallaba	 en	 presencia	 de	 cualquier
peligro.

Vio	una	enorme	sala,	completamente	vacía	de	todo	ser	vivo,	humano	o	demonio,
pero	ocupada	por	numerosos	aparatos	de	extraño	aspecto.	Además	de	la	abertura	en
la	que	estaban	ellos,	había	una	puerta	al	 fondo,	y	otra	en	 lo	alto	de	una	escalera	de
caracol,	al	otro	extremo	de	la	sala.	La	luz,	cuya	fuente	no	era	visible,	iluminaba	toda
la	sala	con	una	intensidad	uniforme.

La	 sala	en	 sí	 era	un	cubo	de	unos	 trescientos	metros	de	 lado.	Grandes	muebles
metálicos	 llenaban	 su	 suelo,	 dispuestos	 según	 un	 esquema	 que	 Cull	 no	 pudo
determinar.	Suavemente	y	con	infinitas	precauciones,	se	propulsó	hacia	ellos.	Toda	su
parte	 anterior	 estaba	 llena	 de	 botones,	 palancas	 y	 otros	 instrumentos	 de	 mando	 y
control,	 instalados	 en	 placas	 metálicas	 llenas	 de	 inscripciones	 en	 caracteres
incomprensibles.	Muchos	de	aquellos	grandes	muebles	estaban	conectados	a	gruesos
cables,	mientras	que	otros	parecían	no	poseer	ninguna	conexión	eléctrica.

Cull	 se	 desplazó	 flotando	 en	 el	 aire	 de	 uno	 a	 otro	 mueble,	 deteniéndose	 ante
algunos	e	intentando	comprender	su	finalidad.	Ninguno	de	ellos	podía	compararse	a
los	aparatos	electrónicos	que	había	conocido	en	la	Tierra.	Claro	que	los	recuerdos	que
tenía	de	estos	últimos	habían	sido	siempre	muy	vagos	y,	a	medida	que	transcurría	el
tiempo,	se	habían	ido	haciendo	más	y	más	nebulosos.

Se	detuvo	más	tiempo	ante	uno	de	los	muebles,	considerando	que	al	menos	podía
intentar	un	experimento.	Era	un	mueble	de	una	altura	doble	de	la	suya,	y	tan	ancho
como	alto.	En	una	especie	de	plataforma	se	hallaban	una	docena	de	discos	negros	de
forma	ovalada,	de	unos	cuatro	centímetros	de	diámetro	por	un	milímetro	de	espesor.
Estaban	colocados,	debajo	de	una	ranura	abierta	en	el	frontal	del	mueble.	Este	poseía
dos	mandos	aparentes:	un	botón	muy	grande,	provisto	de	una	aguja	blanca	y	rodeado
de	una	hilera	de	marcas,	y	un	pulsador.

Cull	se	situó	cerca	del	mueble,	de	modo	que	pudiera	sujetarse	con	una	mano	a	la
plataforma,	e	intentó	meter	uno	de	los	discos	negros	por	la	ranura.	Pero	el	disco	era

www.lectulandia.com	-	Página	106



demasiado	grande,	y	no	había	ninguna	forma	de	forzarlo.
Cull	 apretó	 el	 pulsador,	 que	 instantáneamente	 se	 iluminó.	 Inmediatamente

después,	un	disco	cayó	por	la	ranura.	El	pulsador	se	apagó.
El	 siguiente	 ensayo	 produjo	 idéntico	 resultado.	 El	 pulsador	 se	 iluminó,	 y	 un

segundo	disco	cayó	sobre	la	plataforma.
Cull	hizo	girar	 el	 botón	a	 lo	 largo	de	 la	hilera	de	marcas	 al	mismo	 tiempo	que

apretaba	el	pulsador.	Esta	vez	cayeron	seis	discos	sobre	la	plataforma	antes	de	que	el
pulsador	se	apagara.

Tomó	 tres	 discos	 en	 su	mano	 y	 se	 propulsó	 al	 siguiente	mueble.	 Éste	 también
estaba	provisto	de	una	plataforma	y	una	ranura;	pero,	a	diferencia	del	otro,	uno	de	sus
lados	 estaba	 abierto.	 En	 su	 interior	 había	 una	 cavidad	 más	 que	 suficiente	 para
contener	a	un	hombre	de	pie.

Cull	introdujo	uno	de	los	discos	en	la	ranura	y	esperó.
Inmediatamente,	el	interior	de	la	cavidad	se	llenó	de	una	cegadora	claridad,	que

zigzagueaba	 como	 formando	 rayos.	 Parecían	 venir	 de	 todos	 lados,	 cruzándose	 y
retorciéndose.

A	la	luz	producida	por	aquel	entrecruzar	de	hilos	luminosos,	Cull	observó	algo.	El
lado	del	mueble	no	estaba	abierto	como	había	creído,	sino	recubierto	de	una	materia
transparente	parecida	al	cristal.

Las	líneas	de	luz	continuaban	entremezclándose,	pero	algo	estaba	tomando	forma
en	el	 interior	de	 la	 cavidad.	Cull	 se	protegió	 los	ojos	 con	 la	mano	y	 entrecerró	 los
párpados	para	resistir	la	cegadora	luz.	Al	primer	momento	no	distinguió	más	que	una
masa	oscura	en	el	centro	de	la	luz…	una	forma	humana.	Por	un	momento	creyó	ver
un	 esqueleto	 de	 pie	 ante	 él;	 luego	 los	 órganos	 —pulmones,	 corazón,	 vísceras—
fueron	 situándose	 en	 su	 lugar	 correspondiente;	 después	 la	 osamenta	 se	 cubrió	 de
músculos,	 y	 los	músculos	 de	 piel.	 Pero	 todo	 ocurrió	 tan	 aprisa	 que	Cull	 no	 estuvo
seguro	de	haber	visto	realmente	todo	aquello.	Quizá	era	víctima	de	una	alucinación
debida	al	vacilante	y	demasiado	intenso	destellar	de	la	luz.

Unos	instantes	más	tarde	supo	que	no	se	trataba	de	una	visión.	Un	hombre	estaba
de	pie	en	la	cavidad.	Cull	podía	verlo	ahora	claramente,	ya	que	el	resplandor	y	la	luz
habían	cesado.	Ninguna	materia	vítrea	parecía	sellar	en	este	momento	la	entrada	de	la
cavidad.

El	 hombre	 era	 alto	 y	 bien	 proporcionado.	 Tenía	 largos	 cabellos	 castaños	 y	 una
barba	 de	 la	misma	 tonalidad.	 Su	 rostro	 era	 el	 de	 un	 hombre	 joven	 de	 unos	 treinta
años,	y	tenía	la	agresiva	belleza	de	las	aves	de	presa.

—¡X!	—exclamó	Cull.
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Sonriendo,	 X	 salió	 de	 la	 cavidad.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 parpadeando	 varias	 veces,
como	si	acabara	de	despertarse.	Un	grito	surgió	del	otro	extremo	de	la	sala.

—¡Es	X!	—gritó	Fyodor—.	¡Ya	vengo,	Maestro!
—Apoyándose	contra	un	mueble,	el	viejo	se	propulsó	con	todas	sus	fuerzas,	con

los	 brazos	 tendidos	 para	 abrazar	 a	X.	 Pero	 falló	 la	 altura	 y	 pasó	 a	 unos	 cincuenta
centímetros	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 X.	 Lloriqueando	 y	 agitando	 los	 brazos,
planeó	 a	 través	 de	 la	 inmensa	 sala	 hasta	 estrellarse	 contra	 la	 pared	 opuesta.	Antes
incluso	de	golpear	contra	ella,	gritó;	luego	se	oyó	un	choque	sordo.	Fyodor	rebotó	en
la	 pared	 y	 flotó	 de	 vuelta,	 inconsciente,	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 había	 partido.	 Su
rostro	y	su	frente	estaban	cubiertos	de	cortes,	de	donde	manaba	sangre.

El	 primer	 pensamiento	 de	 Cull	 fue	 acudir	 en	 su	 ayuda.	 Luego	 recordó	 la
adoración	del	viejo	por	X	Todo	lo	que	él,	Cull,	pudiera	decirle	o	hacerle	a	X,	traería
inevitablemente	 consigo	 una	 intervención	 de	 Fyodor:	 era	 mejor	 dejarlo	 flotar,
impotente,	en	el	aire.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	hijo	mío?	—preguntó	X,	acercándose	a	Cull.
—Lo	 primero	 que	 puedes	 hacer	 es	 dejar	 de	 llamarme	 hijo	 tuyo	 —dijo	 Cull

irritadamente—.	Sé	franco.	O	al	menos	intenta	serlo.	Dime	la	verdad.
—¿Qué	es…?	—empezó	X.
—Sí,	 ya	 sé	 —cortó	 Cull—.	 Siempre	 lo	 mismo:	 ¿qué	 es	 la	 verdad?	 Bueno,

hablemos	 entonces	 de	 mí.	 ¿Qué	 estoy	 haciendo	 aquí?	 Háblame	 del	 lugar	 donde
estamos.	¿Qué	es?	¿Por	qué	existe?

X	frunció	ligeramente	el	ceño,	luego	sonrió	de	nuevo	y	empezó:

—Erase	una	vez	un	hombre	que	 llevaba	una	vida	virtuosa.	Al	menos,	eso	es	 lo
que	él	creía.	Y	un	hombre	es	lo	que	cree	ser,	¿no?

»Mientras	 los	 resultados	 de	 su	 virtuosa	 vida	 se	 acumulaban	 a	 su	 alrededor,	 ese
hombre	 se	 convirtió	 en	 un	 viejo	 de	 cabellos	 blancos	 y	 rostro	 arrugado.	 Poseía	 una
gran	casa,	una	esposa	fiel	y	sumisa,	muchos	amigos;	estaba	repleto	de	honores;	tenía
muchos	 hijos	 e	 hijas,	 y	 aún	muchos	más	 nietos,	 e	 incluso	 algunos	 bisnietos.	 Pero,
como	 suele	 ocurrirles	 a	 todos	 los	 hombres,	 vio	 llegar	 su	 última	 hora	 y	 se	 halló

www.lectulandia.com	-	Página	108



tendido	en	su	lecho	de	muerte.	Hubiera	podido	ofrecerse	los	mejores	médicos	y	los
más	eficaces	medicamentos,	pero	todo	ello…

—¡Ya	basta,	ya	basta!	—interrumpió	Cull—.	Conozco	esta	historia.	La	he	oído
más	 de	 cien	 veces.	 ¡Ahora	 escúchame!	 ¡Ya	 no	 quiero	 oír	más	 tus	 parábolas	 ni	 tus
enigmas!	Quiero	respuestas	a	mis	preguntas.	Respuestas	sencillas,	claras	y	precisas.
Si	alguien	conoce	estas	respuestas	eres	tú.	¡Así	que	dámelas!	—Escrutó	a	X	con	una
mirada	 furiosa,	 cerrando	 fuertemente	 su	puño	 libre.	Luego	su	mirada	 se	apagó,	 sus
ojos	se	desorbitaron,	su	mandíbula	cayó	y	exclamó—:	¡Pero	tú	has	salido	andando	de
este	mueble!	¡No	flotas!	¡Te	mantienes	en	pie!

—Cualquiera	que	tenga	fe	—dijo	X	con	tono	sentencioso—	puede	andar	cuanto
quiera	mientras	los	demás	flotan.

Cull	tuvo	que	contenerse	para	no	estallar	en	una	risotada	histérica.
—¡No	 quiero	 ni	 proverbios	 ni	 parábolas!	—aulló—.	 ¡Quiero	 respuestas	 a	 mis

preguntas!
—En	primer	lugar	—dijo	X—,	tienes	que	aprender	a	enunciar	correctamente	tus

preguntas.	Y	para	esto,	hijo	mío,	hace	falta	paciencia,	trabajo,	sabiduría.	También	hay
que	creer…

—¿Creer	que	existe	una	respuesta	a	esas	preguntas?	—dijo	Cull—.	Ya	te	he	dicho
que	no	quería	palabras	de	doble	sentido.	¡Quiero	saber!	¡Inmediatamente!

X	tendió	la	mano	en	un	claro	gesto	de	bendición	y	dijo:

—Erase	una	vez	un	hombre	que	 llevaba	una	vida	virtuosa.	Al	menos,	eso	es	 lo
que	él	creía.	Y	un	hombre	es	lo	que	cree	ser,	¿no?

»Mientras	 los	 resultados	 de	 su	 virtuosa	 vida	 se	 acumulaban	 a	 su	 alrededor,	 ese
hombre…

Lanzando	un	rabioso	grito,	Cull	se	lanzó	sobre	X.
Mientras	hendía	el	aire,	sacó	del	lazo	de	hilo	telefónico	su	cuchillo	de	sílex.
X,	sin	moverse,	prosiguió	su	relato.
Cull	se	agarró	a	él	y	lo	sujetó	por	el	cuello	con	su	brazo.	Ambos	cayeron	al	suelo,

mientras	Cull	golpeaba	a	X	con	su	cuchillo.	Chocaron	violentamente	contra	el	piso,
pero	Cull	 se	 obligó	 a	 no	 soltar	 su	 presa,	 ya	 que	 temía	 ser	 arrastrado	 lejos	 de	X	 y
quedar	flotando	en	el	aire.	X	parecía	 tener	peso,	y	Cull	quería	aferrarse	a	ese	peso,
mientras	seguía	clavando	rabiosamente	su	cuchillo	en	el	pecho	de	su	adversario.

La	sangre	surgió	a	borbotones	de	una	herida	inmediatamente	debajo	de	la	barba,	y
se	 esparció	 en	 una	 infinidad	 de	 gotitas	 que	 fueron	 arrastradas	 por	 el	 aire.	X	 quiso
hablar,	pero	la	despiadada	presa	del	brazo	que	rodeaba	su	cuello	lo	asfixiaba.

Cull	 golpeó	más	 abajo,	 en	 la	 región	 del	 plexo	 solar.	 La	 sangre	 burbujeó	 en	 la
garganta	de	X,	y	luego	surgió	a	chorros	de	su	boca.

Cull	tuvo	consciencia	de	oír	gritar	a	alguien.	Era	Phyllis.
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Se	 apartó	 de	 X	 de	 un	 talonazo	 y	 planeó	 por	 el	 aire	 hasta	 uno	 de	 los	 grandes
muebles	metálicos,	al	que	se	sujetó.	Entonces	giró	la	cabeza	para	mirar	a	X.	Estaba
muerto	y,	al	morir,	había	perdido	su	peso.	Bajo	el	efecto	del	empuje	que	le	había	dado
Cull,	flotaba,	con	el	rostro	hacia	abajo,	a	pocos	centímetros	del	suelo.	Muy	pronto	su
cuerpo	golpeó	uno	de	los	muebles	y	quedó	allá,	completamente	inmóvil.

—¡Cállate!	—gritó	Cull	a	Phyllis—.	¡Cállate!
Ésta,	que	se	mantenía	sujeta	a	otro	mueble,	un	poco	más	lejos,	dejó	de	gritar,	pero

empezó	a	sollozar.	Parecía	aterrorizada.
—¡No	tengas	miedo!	—le	gritó	Cull—.	¡Lo	he	matado,	y	no	han	caído	rayos	del

cielo!	¡Lo	he	matado,	¿entiendes?!	¡Y	puedo	hacer	aún	más!	¡Mira!
Metió	 otro	 disco	 negro	 en	 la	 ranura,	 e	 inmediatamente	 vio	 brillar,	 danzar	 y

entrecruzarse	las	líneas	de	luz.	Luego,	paso	a	paso,	vacilando,	aparecieron	los	huesos,
los	órganos,	 las	venas	y	 las	arterias,	 los	músculos.	Finalmente,	 la	 luz	se	apagó	y	se
halló	en	presencia	de	un	nuevo	X.	O	de	algo	que	se	parecía	exactamente	a	X.

En	 el	mismo	momento	 en	 que	 vio	 al	 hombre	 barbudo	 salir	 de	 la	 cavidad,	Cull
metió	un	tercer	disco	en	la	ranura.	Luego	un	cuarto.	Al	cabo	de	unos	minutos,	tres	X
estaban	de	pie	ante	el	mueble	metálico.

—¡Bueno!	 —gritó	 Cull—,	 ¿por	 qué	 no	 os	 ofrecéis	 mutuamente,	 los	 tres,	 la
Santísima	Trinidad,	uno	de	vuestros	discursos?	Sería	para	vosotros	una	experiencia
interesante	 oíros	 el	 mismo	 cuento	 que	 habéis	 servido	 en	 bandeja	 a	 tanta	 gente.	 Y
además	 podríais	 responderos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 y	 yo	 estaría	 escuchando	 para
intentar	captar	el	fin	de	la	historia,	saber	lo	que	tendría	que	haber	hecho	el	viejo.	¿A
menos	que	no	lo	sepáis	ni	siquiera	vosotros?

—¿Qué	está	ocurriendo?	—gritó	Phyllis—.	¡No	comprendo	nada!	¿Qué	es	lo	que
haces?	¿De	dónde	vienen	esos	hombres?

—¡No	 lo	 sé!	 —gritó	 él—.	 ¡Pero	 voy	 a	 saberlo,	 incluso	 si	 para	 ello	 debo
desollarlos	 vivos,	 despedazarlos,	 arrancarles	 los	 nervios	 uno	 a	 uno,	 extraerles	 la
verdad	junto	con	las	entrañas!

Los	tres	X	se	giraron	para	enfrentarse	a	Cull	y	dijeron	al	unísono:
—No	será	necesario.	Voy	a	decirte	ahora	lo	que	sabrás	de	todos	modos	dentro	de

muy	 poco.	 Pero	 no	 te	 será	 permitido	 transmitir	 a	 nadie	 lo	 que	 vas	 a	 conocer.	 No
puedes	ser	profeta	aquí,	como	no	podían	serlo	tampoco	aquéllos	a	los	que	tú	llamas
demonios.

Cull	 comprendió	 inmediatamente	 que	 alguien	 estaba	 usando	 a	 los	 tres	X	 como
portavoces	mecánicos	de	sus	palabras.	Y	también	como	receptores.

—¿Quién	eres?	—preguntó—.	¿Dónde	estás?
—Al	otro	lado	del	casco	que	forma	este	mundo,	hombre	—dijeron	con	una	sola

voz	 los	 tres	 X—.	 Iba	 a	 entrar	 cuando	 se	 iluminó	 una	 señal	 de	 alarma.	 Busqué	 la
causa,	y	descubrí	que	una	persona,	que	manifiestamente	no	había	 recibido	ninguna
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autorización	al	efecto,	estaba	usando	 los	discos	X.	El	 transmutador	alma-cuerpo	no
produce	 normalmente	 tantos	 X	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Es	 por	 ello	 por	 lo	 que,
sirviéndome	del	instrumento	apropiado,	cuyo	nombre	no	significaría	nada	para	ti,	me
he	puesto	en	contacto	con	los	X.

—Has	respondido	a	la	segunda	de	mis	preguntas	—dijo	Cull—.	Pero	aún	no	me
has	dicho	quienes	sois.

—¿Y	 cómo	 voy	 a	 decírtelo?	 —respondieron	 los	 X—.	 ¿Los	 inmortales?	 El
calificativo	 es	 exacto,	 pero	 no	 nos	 permitiría	 distinguirnos	 de	 vosotros.	 ¿Los
precursores?	Llamarnos	así	no	te	daría	más	que	una	descripción	parcial	de	nosotros.
¿Los	moralistas?	Es	un	 título	 exacto,	pero	 también	 incompleto.	Digamos	mejor	 los
salvadores.

—¿Los	salvadores?	—repitió	Cull—.	¿Pero	a	quiénes	salváis?	¿Y	de	qué	modo?
Hubo	un	largo	silencio.	Los	tres	hombres	barbudos	permanecían	de	pie,	mudos,

observando	 a	Cull	 con	 una	 expresión	 bovinamente	 triste.	 Sus	 brazos	 colgaban	 a	 lo
largo	de	sus	cuerpos,	y	sus	miradas	parecían	contemplar	a	Cull	sin	verlo.

Luego,	precisamente	en	el	instante	en	que	Cull	se	preguntaba	si	sería	mejor	huir
antes	 de	 que	 el	 pretendido	 salvador	 hiciera	 su	 aparición,	 los	 tres	 X	 tomaron	 la
palabra,	siempre	con	una	sola	voz:

—He	luchado	contra	la	tentación	de	aparecer	en	persona.	No	me	mostraré	ante	ti,
ya	que	la	visión	de	mi	aspecto	te	parecería	tan	horrible	que	no	podrías	soportarlo.	Y
no	creas	que	tu	forma	sea	agradable	de	ver	para	mí,	físicamente,	por	supuesto,	aunque
te	 siga	 amando	 en	 tanto	 como	 ser.	Así	 pues,	 seguiré	 hablándote	 por	mediación	 de
estas	máquinas.

—¿Máquinas?	—repitió	Cull.
—Estos	autómatas	hechos	de	carne	y	de	metal.	Sí,	 estos	agentes	 son	 sintéticos.

No	tienen	alma,	porque	son	demasiado	sencillos	como	para	estar	dotados	de	la	menor
inteligencia.	 Ni	 siquiera	 poseen	 un	 rudimento	 de	 consciencia.	 Su	 sistema	 nervioso
está	 tan	desarrollado	como	el	de	 los	verdaderos	seres	humanos,	pero	casi	no	 tienen
cerebro,	en	el	sentido	en	que	lo	entendéis	vosotros.	Cuando	nosotros	no	controlamos
sus	actos,	son	puramente	automáticos.

»Pueden	 andar	 por	 el	 suelo	 puesto	 que	 poseen	 en	 sus	 cuerpos	 un	 minúsculo
elemento	 regulador	 de	 la	 gravedad.	 Si	 disecaras	 a	 uno	 de	 los	 que	 tienes	 ante	 ti,
tomarías	este	elemento	por	un	órgano	más.

Cull	miraba	 con	 aire	 pensativo	 al	X	muerto	 que	 flotaba	 a	muy	 poca	 altura	 del
suelo.

—No	intentes	quitarle	el	elemento	a	ese	cadáver	—le	dijeron	los	X—.	No	podrías
utilizarlo	más	 que	 si	 estuviera	 conectado	 a	 tu	 sistema	 nervioso.	Y	 de	 todos	modos
sería	destruido	por	un	dispositivo	de	control	a	distancia.

De	pronto,	con	una	rapidez	que	hizo	sobresaltarse	a	Cull,	dos	de	los	X	se	elevaron
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del	suelo	y	se	lanzaron	a	través	del	aire	hacia	la	salida	que	se	hallaba	en	lo	alto	de	la
escalera,	al	otro	extremo	de	la	sala.	Uno	de	ellos	se	detuvo	un	instante	para	observar	a
Fyodor,	que	seguía	flotando	inconsciente,	y	luego	reemprendió	su	vuelo.

—Han	partido	en	busca	de	otros	supervivientes	del	cataclismo	—dijo	el	tercer	X
—.	Éste	se	quedará	aquí	para	instruirte	acerca	de	lo	que	hace	tanto	tiempo	que	deseas
conocer.	De	todos	modos,	temo	que	no	te	das	cuenta	de	que	serías	mucho	más	feliz
en	la	ignorancia.

Cull	se	estremeció	de	nuevo:	alguien	acababa	de	tocarle	por	detrás.
Se	giró	 tan	bruscamente	que	estuvo	a	punto	de	perder	apoyo	y	quedar	flotando,

impotente,	por	encima	de	las	máquinas.	Pero	la	mano	de	Phyllis	sujetó	la	suya	y	lo
atrajo	hacia	la	plataforma	del	mueble	a	la	que	estaba	sujeta	la	mujer.

—Perdona	que	te	haya	asustado	—dijo	ella—.	Lo	he	oído	todo.	De	pronto	me	he
sentido	muy	sola,	y	he	querido	estar	cerca	de	ti.	¡Por	favor,	Cull,	tengo	tanto	miedo!

Cull	 respiró	 varias	 veces	 profundamente,	 sintiéndose	 tranquilizar.	 Se	 sentía
henchido	 de	 amor	 y	 piedad	 hacia	 Phyllis.	 Ambos	 eran	 dos	 pobres	 seres
miserablemente	 pequeños	 y	 débiles,	 que	 se	 necesitaban	 mutuamente	 más	 que	 no
importa	qué	otras	criaturas	de	aquel	mundo.

Se	 giró	 hacia	 el	 hermoso	 autómata	 de	 aspecto	 inteligente	 y,	 hablando	 con	 una
audacia	bajo	la	que	intentaba	disimular	su	terror,	dijo:

—¿Cómo	 os	 habéis	 atrevido	 a	 actuar	 así	 con	 respecto	 a	 nosotros?	 ¿Tratarnos
como	 si	 fuéramos	 tan	 autómatas	 como	 X?	 Hace	 un	 instante,	 hablando	 del	 alma,
decías	que	los	seres	pensantes	poseían	una.	Si	es	así,	Phyllis	posee	un	alma	y	yo	otra.
Entonces,	 ¿por	 qué	 nos	 habéis	 puesto	 aquí	 contra	 nuestra	 voluntad,	 sin	 siquiera
tomaros	la	molestia	de	explicarnos	por	qué	lo	hacíais?

—Tenía	 que	 ser	 así	—dijo	 el	X—.	 En	 cuanto	 a	 las	 almas…	 no	 existen.	No	 al
estado	natural.	Los	seres	nacen,	viven,	mueren.	Y	éste	es	el	fin	absoluto.	Al	menos,	lo
sería	si	no	interviniéramos	nosotros.

»Intentaré	ser	breve	pero	claro.	No	responderé	a	todas	tus	preguntas,	porque	para
hacerlo	necesitaría	una	buena	parte	de	la	eternidad.	Bastará,	pues,	decirte	que	mi	raza
es	originaria	de	un	planeta	perteneciente	a	una	galaxia	a	tres	distancias	temporales	de
ésta.	Nuestra	galaxia	se	ha	apagado	y	desintegrado,	y	una	nueva	galaxia	ha	nacido	de
las	 cenizas	 de	 aquélla.	 Luego	 la	 segunda	 también	 se	 ha	 apagado,	 y	 ha	 nacido	 una
tercera.

»Nuestro	 planeta	 dio	 nacimiento,	 hará	 unos	 cincuenta	mil	millones	 de	 vuestros
años,	 a	 una	 raza	 pensante:	 la	mía.	 Tras	 haber	 conocido	 la	 civilización	 durante	 una
decena	 de	miles	 de	 vuestros	 años,	 adquirimos	 una	 tecnología	 suficiente	 como	para
poder	poner	a	punto	un	alma	artificial,	un	medio	científico	de	asumir	la	inmortalidad.

»Es	horrible	pensar	que	varios	miles	de	millones	de	seres	de	mi	 raza	murieron,
perdidos	para	siempre	en	la	noche	de	los	tiempos,	antes	de	que	lográramos	descubrir
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el	alma	sintética.	Esto	no	parece	 justo,	pero	nuestro	universo	no	conoce	 la	 justicia.
Además,	 aún	 no	 hemos	 abandonado	 la	 esperanza	 de	 darles	 un	 día	 un	 alma	 a	 esos
desaparecidos.	Existen	medios	de…	Pero	no	voy	a	entrar	en	detalles.

»Somos	 lo	 que	 vosotros	 llamaríais	 seres	 eminentemente	 morales.	 No	 nos
interesamos	tan	sólo	en	nuestra	propia	especie	y	en	su	conservación.	Amamos	la	vida,
la	consideramos	sagrada.	Y	esto	en	un	universo	que	parece	engendrar	y	matar	a	 los
seres	 por	 miles	 de	millones,	 como	 si	 no	 fueran	más	 que	 simples	 subproductos	 de
alguna	reacción	cósmica…

»Habiendo	descubierto	el	medio	de	hacerlo,	hemos	decidido	que	todo	ser	dotado
de	sensibilidad	que	viva	en	el	universo…	sí,	 incluso	nuestros	animales	familiares…
así	 como	 un	 cierto	 número	 de	 representantes	 de	 todas	 las	 especies	 existentes,
deberían	poseer	un	alma.

Cull	levantó	los	ojos	hacia	Fyodor,	esperando	verle	recuperar	el	conocimiento.	El
pequeño	eslavo	quería	de	tal	manera	saber,	creía	tan	firmemente	en	lo	sobrenatural,
tenía	una	tal	fe	en	su	X…	No,	de	hecho,	era	mejor	que	permaneciera	inconsciente.	Ya
que	el	final	de	la	historia	no	era	en	absoluto	el	que	él	hubiera	deseado.	Descubrir	que
aquel	X	al	 que	 tanto	 reverenciaba	no	 era	más	que	un	 ensamblaje	de	 carne	y	metal
desprovisto	de	cerebro	hubiera	constituido	una	penosa	decepción	para	él.

—He	 empleado	 la	 palabra	 «alma»	—dijo	 el	X—.	 Pero	 ¿qué	 es	 el	 alma?	 ¿Una
partícula?	 ¿Una	 onda?	 No,	 su	 naturaleza	 no	 es	 electromagnética;	 es	 una	 forma	 de
energía	 cuya	 existencia	 ni	 siquiera	 sospechan	 los	 de	 tu	 raza.	 Cuando	 la	 conozcan,
serán	capaces	de	crear	almas.	Pero	su	trabajo	no	será	más	que	una	nueva	versión	del
nuestro,	y	su	utilidad	será	nula.

»Demos	 al	 alma	 el	 nombre	 de	 “quantum”,	 y	 a	 los	 aparatos	 que	 producen	 y
transmiten	 las	 almas	 el	 de	 “generadores	 de	 quanta”.	 Hemos	 construido	 estos
generadores,	 los	 hemos	 hecho	 indestructibles,	 y	 los	 hemos	 instalado	 en	 numerosos
puntos	del	universo.	Así,	 incluso	si	algunos	de	ellos	 llegaran	a	ser	destruidos,	otros
estarían	en	disposición	de	proseguir	su	trabajo.

»Estos	 generadores	 transmiten	 constantemente	 quanta,	 cuya	 velocidad	 no	 se
limita	a	la	de	la	luz,	puesto	que	dan	la	vuelta	completa	al	universo	en	menos	de	una
hora	 terrestre.	 Llenan	 el	 universo,	 de	modo	 que	 ningún	 ser	 dotado	 de	 sensibilidad
puede	nacer	sin	encontrar	alguno	en	el	momento	requerido.

»Cada	quantum	está	provisto	de	un	elemento	que	le	permite	“aferrarse”	al	interior
de	un	ser	recién	formado,	un	bebé	aún	en	el	seno	materno.	Detiene	su	actividad	tan
pronto	 como	 entra	 en	 contacto	 con	 este	 ser,	 y	 permanece	 en	 él	 durante	 todo	 el
transcurso	de	su	vida.

»Una	vez	se	ha	“aferrado”,	ninguna	otra	alma-quantum	puede	penetrar	en	este	ser.
Teóricamente	al	menos,	ya	que	a	veces	ocurre	por	accidente	que	más	de	un	quantum
se	aferra	al	mismo	ser,	lo	cual	explica	algunos	tipos	de	esquizofrenia.
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»Tan	pronto	se	halla	aferrado	a	un	cuerpo,	el	quantum	empieza	a	registrar	todo	lo
que	concierne	a	éste:	la	evolución	de	las	moléculas	y	las	células,	las	modificaciones
que	 se	 producen	 en	 la	 energía	 electroquímica,	 los	 influjos	 nerviosos…	 en	 una
palabra,	todo.

»Acumula	provisionalmente	estos	registros	a	medida	que	se	efectúan,	y	luego	los
elimina	para	reemplazarlos	por	otros.	Y	así	constantemente,	hasta	que	el	ser	sufre	la
muerte	física	seguida	de	la	inevitable	descomposición.

»El	 registro	 definitivo	 es	 la	 suma	 de	 todos	 los	 que	 se	 han	 ido	 acumulando	 de
modo	 permanente	 en	 el	 quantum.	 La	 descomposición	 lo	 libera.	 Henchido	 con	 los
registros	del	 ser	que	acaba	de	morir,	el	quantum	parte	de	nuevo	a	 toda	velocidad	a
través	 del	 universo.	 Finalmente,	 es	 detectado	 por	 nuestros	 receptores	 de	 almas	 y
capturado.	Cuando	es	atrapado,	sus	registros	son	“pasados”	por	un	aparato	análogo	a
éste	en	el	que	tú	has	introducido	los	discos	negros.

»El	alma,	desde	todos	los	puntos	de	vista,	es	ahora	el	individuo	tal	como	era	en	el
momento	de	su	muerte;	alberga	en	su	interior	todo	lo	que	constituye	su	esencia.

»Cuando	lo	deseamos,	podemos	insertar	el	disco	en	lo	que	podríamos	llamar	una
máquina	 de	 resucitar.	 Esta	 reproduce	 entonces,	 de	 acuerdo	 con	 los	 datos
proporcionados	 por	 el	 disco,	 el	 protoplasma	 del	 cuerpo,	 así	 como	 todo	 lo	 que
constituía	el	individuo.

»Así	pues,	como	puedes	ver,	existe	realmente	una	vida	después	de	la	muerte,	Y
ésta	no	nos	es	dada	por	medios	sobrenaturales,	como	esperaban	los	primitivos,	sino
por	mediación	de	la	ciencia	y	de	los	científicos.

Cull	 y	 Phyllis	 permanecieron	 unos	 instantes	 silenciosos.	 Luego,	 Cull,	 con	 voz
ronca,	como	si	hubiera	recibido	un	fuerte	golpe	en	pleno	cráneo,	balbuceó:

—Entonces…	yo	no	he	sido	resucitado…	Éste	no	es	mi	verdadero	yo…	Eso	que
soy	ahora	no	es	más	que	un	registro	encarnado	bajo	una	forma	semejante	a	la	que	era
antes	la	mía…

—No	 formules	 juicios	 erróneos	 —dijo	 el	 X—.	 El	 alma-quantum	 es	 tanto	 tú
mismo	como	la	piel	que	le	crece	a	uno	después	de	haber	caído.	Es	mucho	más	que
una	excrecencia	provisionalmente	aferrada	a	ti.	¿Pretendes	decir	que	un	alma	creada
sobrenaturalmente	e	 introducida	en	 tu	cuerpo	no	sería	 tú?	Entonces,	¿por	qué	decir
que	 un	 alma	 creada	 científicamente	 no	 lo	 es?	Si	 recibieras	 un	 golpe	 que	 te	 hiciera
perder	el	conocimiento,	¿dirías,	al	volver	en	ti,	que	no	eres	el	mismo	individuo?	El
alma-quantum	es	y	continúa	siendo	tú	mismo.	La	muerte	de	tu	cuerpo	no	es	más	que
un	estado	temporal,	un	sueño.	Tu	ser,	al	abandonar	su	estructura	física,	se	convierte
en	inmaterial,	para	recuperar	inmediatamente	después	su	apariencia	física.	Pero	esto
no	es	más	que	un	paso	intermedio:	tu	yo	permanece.

Cull	 no	 dijo	 nada.	 Tenía	 tantas	 preguntas	 que	 hacer	 que	 no	 sabía	 por	 cuál
comenzar.	 Pero	 Phyllis	 tomó	 la	 palabra	 en	 su	 lugar	 para	 preguntar,	 con	 una	 voz

www.lectulandia.com	-	Página	114



temblorosa	y	excesivamente	aguda:
—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 ahora?	 ¿Por	 qué	 estamos	 a	 punto	 de	 ser

aniquilados?	Quiero	decir,	¿por	qué	estos	seísmos,	este	cataclismo,	esta	masacre	de
tantos	y	tantos	de	nosotros?

—Porque…	—el	X	 se	 interrumpió,	 y	 giró	 ligeramente	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado
para	 mirar	 hacia	 la	 entrada	 situada	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Cull,	 siguiendo	 la
dirección	 de	 su	 mirada,	 vio	 a	 un	 demonio	 que	 flotaba	 en	 la	 abertura.	 Su	 piel	 era
escarlata,	 y	 cuatro	 delgados	 cuernos	 en	 espiral	 partían	 de	 la	 parte	 alta	 de	 su	 calva
cabeza.	A	modo	de	brazos	tenía	dos	largas	alas	de	murciélago.	Una	cola	surgía	de	su
parte	 trasera,	 como	 una	 pequeña	 alita	 de	 cuero	 sostenida	 por	 dos	 membranas
cartilaginosas—.	Aquí	hay	alguien	que	va	a	responder	a	vuestras	preguntas	—dijo	el
X—.	Ha	 sido	 relevado	 de	 su	 obligación	 de	 guardar	 silencio	 en	 lo	 que	 concierne	 a
vosotros.	Ahora	os	reconoce	como	uno	de	los	suyos.
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—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Cull	con	voz	ronca.
Sin	responder,	el	X	tomó	impulso	y	se	dirigió	flotando	hacia	el	demonio.	Éste	se

apartó	con	un	golpe	de	alas	para	dejarle	salir	por	la	puerta.	Luego	avanzó	hacia	Cull	y
Phyllis,	 extendiendo	 lentamente	 sus	 alas,	 haciéndolas	 girar	 como	 hélices	 y
empujando	el	aire	hacia	atrás.	Cuando	llegó	junto	a	ellos,	frenó	accionando	las	alas
en	sentido	contrario	y	se	detuvo	a	algunos	centímetros	de	los	dos	seres	humanos.	Pese
al	estremecimiento	que	había	sentido	al	contemplar	 irse	a	X,	Cull	no	pudo	dejar	de
admirar	el	perfecto	dominio	de	sí	mismo	de	aquella	criatura:	era	tan	difícil	volar	en
un	medio	privado	de	gravedad.

El	demonio	esbozó	una	sonrisa	que	puso	al	descubierto	sus	largos	dientes	y	dijo:
—¡Bienvenido,	hermano!	¡Y	bienvenida	tú	también,	hermana!
—¿Qué	quieres	decir?	—murmuró	Cull—.	¿Por	qué	hermanos?
El	demonio	no	 respondió	 inmediatamente.	Echó	una	ojeada	a	 su	alrededor	y,	al

cabo	de	unos	instantes,	preguntó:
—¿Habéis	notado	el	calor	que	hace	bruscamente	aquí?	Los	generadores	se	están

fundiendo.	Los	Inmortales	destruyen	su	instalación.	Será	mejor	que	salgamos	de	aquí
antes	de	asarnos.	Me	gusta	el	calor,	pero	no	hasta	este	punto.

Cull	 comprendió	que,	 por	 primera	 vez,	 al	menos	por	 lo	 que	 sabía,	 un	demonio
acababa	de	decir	la	verdad.	Un	calor	sofocante	reinaba	en	la	sala,	y	esta	elevación	de
la	temperatura	tenía	su	origen	en	los	muebles	metálicos.

—Están	fundiéndose	—repitió	el	demonio.
Voló	hacia	Cull	dando	un	giro,	de	tal	modo	que	le	ofreciera	la	parte	posterior	de

su	cuerpo.
—Sujetaos	ambos	a	mi	cola	—dijo—.	Os	sacaré	afuera	y,	de	paso,	recogeremos	a

vuestro	amigo	inconsciente.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 aquel	 extraño	 convoy	 de	 tres	 seres	 humanos	 con	 un

demonio	por	 locomotora	volaba	 fuera	de	 la	 sala	para	 introducirse	en	el	 túnel.	Muy
pronto	 se	 hallaron	 en	 el	 vacío,	 fuera	 de	 la	 redondeada	masa	 que	 giraba	 en	 el	 aire,
alejándose	de	ella.
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—De	momento	no	vamos	a	tener	techo	sobre	nuestras	cabezas	durante	un	cierto
tiempo	—dijo	el	demonio	alegremente—.	Pero	cuando	los	Inmortales	hayan	reunido
todos	 esos	 restos	 para	 formar	 nuevas	masas	 que	 giren	 según	 ejes	 de	 rotación	muy
definidos,	 entonces	 nos	 instalaremos	 en	 una	 de	 ellas.	 Y	 podremos	 emprender	 el
trabajo	al	que	vamos	a	ser	destinados.

—¿Nosotros?	—dijo	Cull,	sorprendido—.	¿Quieres	explicarte…	hermano?
—¿Qué	sabéis	exactamente?	—preguntó	el	demonio.
Cull	le	dijo	lo	que	el	X	les	había	explicado.	El	demonio	se	echó	a	reír.
—Así	pues,	ahora	sabéis	por	qué	no	podíamos	deciros	la	verdad.	Como	tampoco

podréis	decírsela	vosotros	a	vuestros	sucesores.
—¿Nuestros	sucesores?
—Sí…	 los	 que	 van	 a	 empezar	 a	 repoblar	 esta	 esfera.	Es	 una	 especie	 que	 hasta

ahora	evolucionó	en	una	esfera	exactamente	 igual	 a	 ésta,	 sólo	que	era	natural	y	no
artificial.	 Giraba	 tan	 sólo	 lo	 suficiente	 como	 para	 producir	 una	 fuerza	 centrífuga
equivalente	a	un	quinceavo	aproximadamente	de	la	de	vuestra	Tierra.

»La	forma	de	los	seres	de	esta	especie	es	muy	distinta	a	la	nuestra.	No	tienen	alas;
avanzan	aspirando	el	aire	por	un	orificio	y	expulsándolo	vigorosamente	a	través	de	un
tubo	 cartilaginoso.	Se	 desplazan	hacia	 atrás,	 y	 no	 teniendo	necesidad	de	miembros
óseos	para	servir	de	palancas	contra	 la	gravedad,	poseen	tan	sólo	tentáculos.	Ya	los
encontraréis	en	su	momento,	y	os	parecerán	tan	monstruosos	como	os	lo	parecemos
nosotros,	los	demonios.

—Pero…	pero	el	X	no	ha	respondido	a	mi	pregunta	—dijo	Phyllis—.	Le	pregunté
por	qué	nuestro	mundo	había	cambiado	tan	bruscamente,	por	qué	tantos	de	nosotros
habían	sido	muertos	y	el	resto	abandonado	a	su	suerte.

—Porque	lo	que	le	ocurrió	hace	ya	mucho	tiempo	a	nuestro	planeta	le	ha	ocurrido
ahora	a	vuestra	Tierra.	A	causa	de	algún	agente	que	desconozco…	quizás	una	guerra
atómica	 o	 biológica,	 o	 una	 explosión	 del	 sol,	 o…	no	 lo	 sé.	Los	 de	mi	 raza	 fueron
exterminados	 esterilizándose	 a	 sí	 mismos	 por	 el	 empleo	 abusivo	 de	 productos
químicos	destinados	a	destruir	 los	 insectos	dañinos.	Cuando	 se	dieron	cuenta	de	 lo
que	estaba	haciendo,	ya	era	demasiado	tarde.

»De	hecho,	ni	siquiera	 los	Inmortales	 llegaron	a	darse	cuenta	de	 lo	que	ocurría.
De	 otro	 modo,	 ni	 yo	 ni	 mis	 semejantes	 hubiéramos	 sido	 abandonados	 a	 nuestra
suerte.

Calló	un	instante,	recuperando	el	aliento	antes	de	proseguir:
—Los	 Inmortales	 poseen	 una	 gran	 sabiduría,	 pero	 no	 son	 infalibles.	 Nosotros

somos	 la	 prueba	 de	 ello.	 Calcularon	 mal	 el	 número	 de	 los	 que	 debían	 nacer,	 y
nosotros	somos	los	desgraciados	que	constituyen	el	excedente.

—No	 comprendo	 nada	 —murmuró	 Cull—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 esto?
¿Dejados	a	vuestra	suerte?	¿Los	que	debían	nacer?	¿El	excedente?
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El	demonio	lanzó	una	estruendosa	carcajada,	que	le	sacudió	de	tal	manera	que	su
cohorte	se	vio	agitada	en	todos	sentidos.	Cull	apretó	fuertemente	los	puños.	Hubiera
deseado	matarle,	y	su	impotencia	lo	ponía	frenético.

—Perdonad	—dijo	el	demonio—.	No	debería	haberme	reído.	Aún	recuerdo,	pese
al	tiempo	transcurrido,	lo	que	sentí	cuando	supe	la	verdad.	Aunque	ahora	ya	me	haya
acostumbrado,	al	principio	me	fue	difícil	soportar	la	idea	de	que	yo	era	una	víctima
de	las	estadísticas…	uno	de	los	que	constituían	el	inevitable	excedente.

»Hermano,	 voy	 a	 decirte	 algo	 que	 te	 va	 a	 asombrar,	 y	 que	 va	 a	 hacer	 de	 ti	 lo
mismo	que	hizo	en	su	momento	de	mí,	es	decir,	una	criatura	realmente	demoníaca.

»Después	de	oír	lo	que	el	Inmortal	os	ha	dicho,	has	creído	que	habías	vivido	antes
en	la	Tierra	y	que	allí	habías	muerto.	Y	que	este	mundo	era	la	continuación	de	la	vida
que	 os	 había	 sido	 preparada	 por	 los	 Inmortales;	 un	 paraíso	 o	 un	 infierno	 de	 una
naturaleza	insólita…	por	no	emplear	otra	palabra.

»Pero	te	equivocas	si	piensas	así.	¡Porque	ninguno	de	vosotros	ha	nacido	todavía!
Phyllis	 lanzó	un	grito,	pero	no	eran	 las	palabras	del	demonio	 las	que	 lo	habían

provocado.
—¡Oh,	Jack!	—exclamó—.	Fyodor	acaba	de	morir.	Ha	abierto	los	ojos	y	me	ha

mirado;	 luego	 ha	 lanzado	 un	 suspiro	 y	 ha	 preguntado	 dónde	 estaba.	 Antes	 de	 que
tuviera	tiempo	de	responderle,	ha	muerto.

Sin	girarse,	Cull	dijo:
—Suéltalo,	Phyllis.	El	pertenece	a	los	afortunados.
—Tienes	 razón,	 hermano	—dijo	 el	 demonio—.	 Es	 afortunado,	 como	 lo	 seréis

vosotros	 si	 sois	 muertos	 o	 tenéis	 el	 valor	 de	mataros	 por	 vuestras	 propias	manos.
Entonces	vuestra	alma,	será	enviada	a	 través	del	universo.	Pero	no	 llevaréis	a	cabo
vuestro	destino	natural.	Los	de	vuestra	raza	están	muertos,	así	que	deberéis	aferraros
a	 un	 individuo	 de	 alguna	 especie	 distinta	 a	 la	 vuestra.	 Y	 vuestro	 destino	 será	 no
sentiros	nunca	en	vuestra	casa,	ser	siempre	unos	extranjeros.

—¿Qué	maldita	cosa	nos	estás	contando?	—aulló	Cull.
—Cálmate	 y	 escúchame.	 Los	 Inmortales	 no	 se	 han	 contentado	 con	 una

aproximación.	 Habiendo	 inventado	 el	 alma	 artificial,	 de	modo	 que	 todos	 los	 seres
pensantes	 pueden	 llegar	 a	 ser,	 como	 ellos,	 inmortales,	 idearon	 el	 instaurar	 un
condicionamiento	prenatal.	¿Por	qué,	se	dijeron,	no	edificar	un	mundo	prenatal?	¿Dar
al	alma	un	cuerpo	semejante	al	futuro	cuerpo,	aún	no	nacido,	al	cual	deberá	aferrarse
más	 tarde	 en	 su	 planeta	 natural?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 darle	 al	 cerebro	 unos	 recuerdos
sintéticos,	de	modo	que	crea	haber	ya	existido?	¿E	intentar	insuflarle	una	moral	antes
del	nacimiento?

»La	 idea	 de	 los	 Inmortales	 era	 que	 este	 ser,	 llamado	 a	 llevar	 en	 la	 Tierra	 una
existencia	difícil,	tendría	problemas	en	actuar	según	las	leyes	de	la	moral	tal	como	los
Inmortales	y	muchos	seres	humanos	las	conciben.	Pero	las	reglas	de	la	moral	que	se
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le	insuflarían	antes	de	su	nacimiento	le	permitirían	obedecer	a	una	especie	de	reflejo
condicionado	anterior	a	su	existencia	terrestre.

»El	ser	en	cuestión	viviría	durante	un	cierto	tiempo	en	este	mundo	prenatal.	Aquí,
diversos	 X,	 a	 través	 de	 sus	 sermones,	 le	 inculcarían	 las	 líneas	 de	 conducta	 de	 su
futura	vida.	Esta	base	moral	quedaría	grabada,	por	supuesto,	en	su	subconsciente.	El
alma	expedida	a	través	del	universo	para	aferrarse	a	un	cuerpo	terrestre	no	guardaría
ningún	 recuerdo	 consciente	 de	 su	 vida	 preterrestre.	 Pero	 tendría	 una	 tendencia
inconsciente	a	actuar	según	las	reglas	de	esta	moral.

»Para	 hablar	 como	 lo	 hacen	 vuestros	 moralistas	 occidentales,	 digamos	 que	 la
humanidad	está	condenada	a	perder	la	gracia.	Pero,	a	causa	de	la	simiente	plantada	en
ella	 en	 el	 transcurso	de	 su	vida	 anterior,	 el	 hombre	puede	 elevarse,	 renacer	bajo	 la
forma	de	un	ser	moral.

»No	me	 preguntes	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 un	 hombre	 que	muere	 después	 de	 haber
vivido	en	 la	Tierra.	Los	 Inmortales	han	previsto	para	él	otro	mundo,	pero	yo	no	 lo
conoceré	ni	en	este	mundo	ni	en	el	siguiente.	Cull	intentaba	desesperadamente	poner
orden	en	sus	pensamientos.

—Pero	—preguntó—,	 ¿qué	 me	 impediría	 a	 mí	 aferrarme	 a	 un	 cuerpo	 de	 otra
raza?	 ¿A	 un	 chino	 adepto	 de	 Confucio?	 ¿A	 un	 africano	 adorador	 de	 ídolos?	 Y,
además,	¿por	qué	debería	terminar	mi	trayecto	en	la	Tierra?	Si	es	realmente	el	azar	el
que	decide	mi	 futuro	destino,	¿por	qué	no	podría	«aferrarme»	a	cualquier	cosa	que
viva	en	un	planeta	a	millones	de	años-luz	de	la	Tierra?

—En	primer	lugar,	porque	tu	alma	será…	o	al	menos	debería	haber	sido,	liberada
en	las	proximidades	de	la	Tierra,	y	enviada	hacia	ella.	Quizá	te	hubieras	convertido
en	 un	 hindú.	 ¿Y?	 No	 por	 ello	 habrías	 sentido	 con	 menor	 intensidad	 el	 deseo
inconsciente	de	ser	bueno,	de	actuar	según	las	 leyes	de	 la	moral,	en	una	palabra	de
obedecer	a	 la	 regla	de	oro…	fuera	cual	 fuese	el	dios	al	que	adorases,	 fueran	cuales
fuesen	los	tabúes	que	te	fueran	impuestos	por	tu	raza	y	cultura.

Cull	giró	los	ojos	hacia	Phyllis.	Ella	lo	estaba	mirando	con	aire	alucinado,	como
si	 hubiera	 recibido	 un	 shock.	 Su	 piel	 era	 de	 un	 blanco	 azulado,	 sus	 ojos	 tenían	 un
aspecto	vidrioso.	Tras	ella	flotaban	los	despojos,	lejos	ya	en	la	distancia,	de	Fyodor.

Si	Fyodor	hubiera	estado	consciente	y	hubiera	oído	todo	esto,	se	dijo	Cull,	habría
negado	la	razón	de	existir	de	este	mundo.	Hubiera	dicho	que	los	Inmortales	eran	ateos
y	 blasfemos;	 que	 no	 tenían	 fe	 en	 Dios,	 y	 que	 era	 por	 ello	 por	 lo	 que	 intentaban
suplantarle	realizando	su	obra.	Pero	que	era	un	trabajo	superfluo,	ya	que	el	Creador
había	 labrado	 ya	 las	 almas	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza.	Y	 que	 crear	 una	multitud	 de
salvadores,	de	modo	que	estuvieran	seguros	de	que	al	menos	uno	de	ellos	llegaría	a	la
Tierra,	era,	por	parte	de	aquellos	ateos,	un	acto	aún	más	chocante.

Fyodor	 hubiera	 rechazado	 todo	 lo	 que	 sostenían	y	hacían	 los	 Inmortales.	A	 sus
ojos	ellos	serían	los	verdaderos	demonios,	los	padres	de	la	mentira.
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—Pero	—dijo	Cull	en	voz	alta—,	si	realmente	vivimos	una	especie	de	existencia
preterrestre,	 ¿cómo	 saben	 los	 Inmortales	 qué	 recuerdos	 proporcionarnos?	 ¿Cómo
conocen	la	forma	que	tomará	la	vida	en	la	Tierra?

—¡Oh!	 —dijo	 el	 demonio—,	 llevan	 varios	 decenios	 de	 adelanto	 sobre	 la
población	de	la	Tierra,	Proporcionan	sus	almas	más	aprisa	de	lo	que	el	hombre	puede
procrear.	Y,	por	supuesto,	están	al	corriente	en	todo	lo	que	concierne	a	la	cultura	y	la
lengua	de	cada	pueblo.

»Así,	 por	 ejemplo,	 tú	 y	 esta	mujer	 estabais	 inscritos	 probablemente	 para	 pasar
unos	cincuenta	años	terrestres	en	el	interior	de	esta	esfera.	Si	erais	muertos	antes	de
que	 hubiera	 transcurrido	 este	 tiempo,	 hubierais	 sido	 resucitados	 tantas	 veces	 como
hubiera	 sido	 necesario.	 Luego,	 una	 vez	 hecho	 aparentemente	 su	 efecto	 el
condicionamiento,	 hubierais	 sido	 “grabados”	 y	 liberados	 como	 otros	 tantos
“quanta”…	si	éste	es	el	término	que	preferís	emplear.

»Pero	 puede	 producirse	 lo	 imprevisto…	 incluso	 para	 los	 Inmortales.	 La
humanidad	ha	llegado	a	su	fin	en	la	Tierra,	del	mismo	modo	que	pasó	con	mi	propia
raza.	Es	así	como	fui	abandonado	aquí	como	un	excedente.	Y	los	 terrestres	que	me
hallaron	a	su	llegada	me	llamaron	demonio.	Al	igual	que	la	nueva	especie	que	va	a
venir	para	ocupar	vuestro	lugar	os	clasificará	en	la	categoría	de	los	demonios.

»¿Comprendéis?	El	recuerdo	inconsciente	que	el	alma-quantum	lleva	a	la	Tierra
es	 más	 que	 una	 simple	 aspiración	 a	 la	 moralidad:	 está	 hecho	 también	 de
reminiscencias	de	demonios,	gigantes,	inquietantes	bestias	antropomórficas…	Éste	es
precisamente	 el	 origen	 de	 la	 mitología	 y	 de	 los	 distintos	 diablos	 y	 arquetipos	 de
algunas	religiones.

—Pero	—exclamó	Cull—,	si	esto	es	cierto…,	y	todavía	no	estoy	seguro	de	que
no	 busques	 simplemente	 atormentarnos…	 si	 esto	 es	 cierto,	 repito,	 ¿por	 qué	 no	 te
matas	para	librarte	de	este	infierno?

—Porque	mi	cuerpo	es	un	cuerpo	físico	—respondió	el	demonio—.	Sus	células
quieren	sobrevivir.	No	puedo	decidirme	a	suicidarme.	Todavía	no,	al	menos;	no	antes
de	sentir	absolutamente	su	necesidad.	Quizá	tú	seas	capaz	de	matarte.	Pero	lo	dudo.
Has	sobrevivido	a	todo	esto,	te	has	endurecido.	Quieres	sobrevivir.

»Todo	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 y	 has	 podido	 ver	 por	 ti	 mismo	 no	 conseguirá
convencerte	 de	 que	 existe	 otra	 vida.	 Incluso	 yo	 mismo	 aún	 no	 estoy	 totalmente
convencido	 de	 ello.	 Quiero	 vivir	 en	 el	 mundo	 que	 conozco.	 Así	 pues,	 hermano,
vamos	a	vivir	alegremente,	 juntos,	nuestro	 infierno.	Haremos	 fracasar	 los	designios
de	 los	 Inmortales	 volviéndonos	 más	 y	 más	 viles,	 viciosos,	 cínicos	 y	 sádicos.	 Y,
cuando	llegue	el	momento	de	nuestra	muerte,	nos	habremos	establecido	de	tal	modo
en	 esta	 vía	 que	 miles	 de	 ciclos	 de	 nacimientos	 y	 renacimientos	 no	 conseguirán
devolvernos	al	recto	camino.

—Pero	—protestó	Cull—	quizá	tampoco	los	Inmortales	te	hayan	dicho	la	verdad.
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O	tal	vez	seas	tú	quien	está	mintiendo	y…
—¡Vete	al	diablo,	hermano!	—gritó	el	demonio,	dando	un	violento	talonazo	a	la

mano	 de	 Cull	 para	 hacerse	 soltar	 su	 presa	 y	 liberarse.	 Y	 echó	 a	 volar	 aleteando
furiosamente,	dejando	a	Cull	y	a	Phyllis	suspendidos	en	el	vacío	crepuscular.
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Y	ahora	 flotaban	enlazados	el	uno	al	otro,	 contemplando	derivar	a	 su	alrededor	 los
despojos	de	un	mundo.	Phyllis	lloraba	suavemente.	Cull	la	mantenía	apretada	contra
él,	palmeándole	la	espalda	o	acariciándole	los	cabellos.	Pero	no	pensaba	en	ella.	Se
decía	que	el	viento	iba	a	arrastrarles,	pero	¿en	qué	dirección?

En	 las	 proximidades	 de	 la	 pared	 de	 la	 esfera,	 según	 había	 calculado	 antes,	 se
había	 formado	 una	 zona	 de	 altas	 presiones.	El	 aire	más	 caliente	 en	 el	 centro	 de	 la
esfera	 constituía	 una	 zona	 de	 bajas	 presiones.	 El	 aire	 frío	 a	 alta	 presión,
desplazándose	hacia	el	centro	en	dirección	a	la	región	del	aire	caliente	a	baja	presión,
producía	el	viento.

Lo	cual	significaba	que	Cull	y	Phyllis	no	serían	arrastrados	hacia	la	pared	cubierta
de	hielo	y	 rodeada	de	bruma,	sino	por	el	contrario	hacia	el	 interior,	al	 lado	del	sol.
¿Pero	qué	remolinos	causarían,	en	el	interior	de	aquella	esfera	perfecta,	unos	vientos
soplando	 con	 una	 fuerza	 igual	 desde	 cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 su	 superficie	 y
desplazándose	hacia	el	interior?	Si	lo	que	habían	dicho	los	Inmortales	era	cierto,	esto
imprimiría	a	la	esfera	un	ligero	movimiento	de	rotación.	El	aire	tendría	una	densidad,
al	 igual	 que	 todos	 los	 objetos	 que	 flotaban	 en	 aquellos	 momentos.	 Cull	 y	 Phyllis
tendrían	 tendencia	 a	 derivar	 hacia	 la	 pared.	De	 todos	modos,	 los	 vientos	 soplando
hacia	 el	 interior	 serían	 lo	 suficientemente	 fuertes	 como	para	 arrastrarles	 en	 sentido
inverso.

Un	gran	 torbellino	de	aire	se	 formaría	cerca	del	centro.	¿Serían	ambos	presa	de
aquel	 torbellino,	viéndose	 reducidos	a	girar	 impotentemente	por	 tiempo	 indefinido?
Los	 conocimientos	 meteorológicos	 de	 Cull	 no	 eran	 suficientes	 para	 permitirle
decidirse.

Si	morían	de	inanición	o	como	consecuencia	de	una	colisión	con	algún	resto,	sus
almas	—o	 quanta—	 serían	 liberadas	 y	 luego	 detectadas	 por	 los	 receptores	 de	 los
Inmortales.	Éstos	las	tratarían	como	hacían	con	las	demás	almas	que	recuperaban,	e
inmediatamente	 después	 las	 soltarían.	 Emprenderían	 su	 peregrinaje	 por	 el	 cosmos,
rebotando	por	 los	cuatro	confines	del	universo,	para	 terminar	su	viaje	allá	donde	el
azar	 los	 condujera.	 Cull	 y	 Phyllis	 se	 verían	 separados	 para	 siempre.	 Cull	 sería

www.lectulandia.com	-	Página	122



capturado	por	algún	ser	cuyo	aspecto	y	estructura	nerviosa	atrajeran	su	alma.	Phyllis
también,	pero	tal	vez	en	otra	región	del	universo,	a	millones	de	años-luz	de	donde	se
hallara	Cull.

Y	renacería,	pero	esta	vez	en	un	cuerpo	no	humano,	aunque	tendría	que	tener	una
cierta	 apariencia	 humanoide	 para	 poder	 capturar	 su	 alma-quantum.	 Y	 su	 destino
original	sería	anulado.	Jamás	conocería	el	planeta	Tierra.	Los	recuerdos	que	guardaría
de	él,	incluso	si	su	futuro	ser	estaba	en	situación	de	evocarlos,	serían	falsos.	Pero,	de
hecho,	no	tendría	ningún	recuerdo.	En	cierto	modo	era	un	alivio:	no	recordaría	nada.
Incluso	si,	por	alguna	casualidad,	él	y	Phyllis	renacían	en	un	mismo	planeta,	incluso
en	un	mismo	seno,	como	gemelos,	ninguno	de	los	dos	reconocería	al	otro.

Pero	 quizá	 tuvieran	 extraños	 sueños,	 quizá	 su	 subconsciente	 tuviera,	 durante	 el
sueño,	 la	 visión	 fugitiva	 de	 objetos	 vagamente	 familiares.	 Si	 efectivamente	 se
encontraban,	 ¿experimentarían	 una	 inexplicable	 afinidad	 el	 uno	hacia	 el	 otro?	Y	 lo
que	habían	aprendido	a	conocer	con	respecto	al	bien	y	al	mal	en	aquel	mundo,	¿los
influenciaría	en	el	otro?

Cull	lo	ignoraba.
Había	muchas	preguntas	que	no	había	tenido	tiempo	de	considerar.	Por	ejemplo,

¿por	qué	X	llevaba	siempre	gafas	oscuras?	O	también,	¿cuál	era	el	origen	y	el	destino
de	los	ídolos	que	sus	compañeros	y	él	habían	descubierto	en	el	túnel?

Quizá	el	rumor	que	corría	con	respecto	a	las	gafas	oscuras	estaba	más	próximo	a
la	verdad	de	lo	que	él	hubiera	supuesto	nunca.	En	efecto,	algunos	pretendían	que	X
llevaba	 sus	 gafas	 para	 disimular	 y	 atenuar	 el	 excesivamente	 potente	 destello	 de
divinidad	que	brillaba	en	sus	ojos.	Era	falso,	por	supuesto;	pero	era	posible	que	X	se
sirviera	de	las	gafas	para	crear	a	su	alrededor	un	aura	de	respetuoso	temor.	Aquéllos
que	 lo	miraban	 imaginaban	el	 terrible	y	ardiente	brillo	de	sus	ojos	 tras	 los	cristales
oscuros.

En	 cuanto	 a	 los	 ídolos,	 también	 tenían	 su	 historia.	 Se	 decía	 que	 antiguamente,
cuando	 los	 demonios	 formaban	 mayoría,	 habían	 impuesto	 su	 culto	 a	 los	 seres
humanos	 bajo	 la	 forma	 de	 aquellos	 ídolos.	 Posteriormente,	 cuando	 los	 hombres
alcanzaron	un	número	suficiente	para	derrocar	a	 los	demonios,	habían	destruido	los
ídolos.

Quizá	los	demonios	habían	conseguido	ocultar	algunos	con	el	fin	de	sacarlos	de
nuevo	a	la	 luz	cuando	otro	cataclismo	diezmara	a	la	humanidad	hasta	tal	punto	que
les	permitiera	a	ellos,	los	demonios,	volver	a	instaurar	sus	leyes	y	su	religión.

Desgraciadamente	para	ellos,	los	demonios	también	habían	sido	diezmados.
Cull	abrió	la	boca	para	participar	a	Phyllis	sus	pensamientos,	pero	se	dio	cuenta

de	que	no	podía	decir	nada.	Las	palabras	se	negaban	a	surgir	de	sus	labios.	El	silencio
impuesto	por	los	Inmortales	debía	extenderse	a	los	seres	de	una	misma	esencia,	a	los
otros…	«demonios».
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Ella	le	miró	a	través	de	sus	lágrimas	y	preguntó:
—¿Qué	ibas	a	decir,	Jack?
—Te	quiero	—dijo	él.	Y	la	besó.
Más	 tarde,	mirando	por	encima	del	hombro	de	Phyllis,	pensó	con	qué	 facilidad

habían	acudido	a	 su	boca	 aquellas	palabras.	Había	hablado	en	parte	para	 calmar	 el
terror	de	la	mujer	y	hacerle	sentir	una	protección,	una	segundad.	Pero	aquel	deseo	de
tranquilizarla,	 ¿no	 significaba	 acaso	 que	 la	 amaba?	 ¿Con	 un	 amor	 fundado	 no
solamente	en	la	atracción	sexual,	sino	también	en	el	hecho	de	que	ella	era	—como	él
—	un	ser	humano?

—He	aquí	otra	alma	en	pena	que	viene	hacia	nosotros	—dijo.
Phyllis	se	giró	en	sus	brazos	para	mirar	en	la	dirección	señalada	por	él.
Al	 hacer	 esto,	 imprimió	 a	 los	 dos	 un	 movimiento	 de	 rotación	 más	 rápido.

Mientras	 giraban	 sobre	 sí	 mismos,	 vieron	 al	 recién	 llegado	 aumentar	 de	 tamaño	 a
medida	que	se	aproximaba,	y	muy	pronto	pudieron	distinguir	todos	los	detalles	de	su
cuerpo.

Era	un	cuerpo	largo	en	forma	de	tubo,	de	color	amarronado	y	amarillo.	Provisto
en	uno	de	sus	extremos	de	seis	delgados	tentáculos	parecidos	a	aletas	caudales	y	en	el
otro	de	una	cresta	de	piel	en	forma	de	dientes	de	sierra.	Estaba	provisto	a	cada	lado
de	 su	 cuerpo	 de	 un	 grueso	 pedúnculo	 con	 ojos	 hundidos	 en	 sus	 correspondientes
órbitas.	Al	 extremo	del	 cuerpo	que	 apuntaba	hacia	Cull	 y	Phyllis	 había	 un	orificio
orlado	con	dos	gruesos	labios	color	púrpura	que	se	abrían	y	cerraban.	Cull	pensó	que
debían	 ser	 válvulas	 para	 el	 tubo	 de	 aire	 comprimido	 del	 que	 parecía	 servirse	 la
extraña	criatura	para	impulsarse,	como	un	aparato	a	reacción,	por	la	atmósfera.

El	recién	llegado	dio	un	giro,	primero	prudentemente,	alrededor	de	los	dos	seres
humanos,	 y	 luego,	 decidiendo	 en	 apariencia	 que	 no	 podían	 causarle	 ningún	 daño,
avanzó	 hacia	 ellos	 y	 rozó	 el	 hombro	 de	 Phyllis	 con	 el	 extremo	 de	 uno	 de	 sus
tentáculos.

Phyllis	gritó.
La	extraña	criatura	gritó	a	su	vez,	y	se	alejó	a	toda	velocidad.
—Volverá	—dijo	Cull—.	Y	tarde	o	temprano	nos	convertiremos	en	sus	esclavos,

al	igual	que	los	demonios	se	convirtieron	en	los	nuestros.
Intentó	comunicarle	a	Phyllis	lo	que	pensaba,	pero	sintió	pesar	nuevamente	sobre

él	la	obligación	del	silencio.
Ahora	comprendo	lo	que	sentían	los	demonios,	se	dijo.	Quisiera	hacerles	saber	a

esas	 pobres	 criaturas	 que	 los	 actos	 que	 cometen	 aquí	 influirán	 en	 su	 vida	 en	 otro
mundo.	 Pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 imposible.	 Entonces	 me	 irritaré	 al	 darme
cuenta	de	que	no	ven	lo	que	para	mí	es	tan	evidente.	Les	odiaré	por	ser	tan	ciegos,	tan
obcecados.	 Y,	 deseando	 verles	 hacer	 lo	 que	 es	 justo,	 les	 detestaré	 por	 mostrarse
egoístas,	 crueles,	 indiferentes,	 arrogantes	 o	mezquinos.	 Los	 odiaré	 pero,	 al	 mismo
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tiempo,	les	amaré.
Y	ellos	me	preguntarán:	«¿Cuál	es	la	verdad?».	Y	yo	no	podré	decírsela,	porque

ellos	la	conocen	ya.

∞
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